S John

Сериал, если убрать его выкрутасы, по сути является классическим представителем романтизма с его зацикленностью на внутреннем мире человека.

Не классического! Суть романтизма в конфликте идеалов (внутреннего мира) и реальности. Сонни Бой же ближе к модернистам XX века с их выражением психологии во вне. Особенно Пруста напомнило.

S John

Даже сюжетная канва Сонни Боя - странствия байронического героя

Байронический герой - это бунтарь или изгнанник (порой добровольный). Помимо отчужденности и эгоизма, ему обязательно присущи таинственное прошлое, высокомерие, цинизм и т.п. Нагара далек от такого образа. Даже на Чайльд Гарольда он не похож, поскольку Гарольд и другие байронические герои, вроде Манфреда, пресыщены жизнью, а потому апатичны к ней. А откуда такому взяться у подростка Нагары? Он просто запутавшийся. Ведь триггером к дрейфу послужило приближение выпускного, а классы помладше мы не видели. Не случайно зрителям так подробно описывают моменты заполнения анкет и их проблемы с ответом на вопрос, кем бы они хотели быть во взрослой жизни. Тут налицо отражения возрастного кризиса, когда подросток вступает во взрослую жизнь и на него сваливается невиданная до селе ответственность за свою жизнь. А тут ребята взяли и дрейфанули!
Мотив странствия эгоиста или человека с псих. проблемами встречается в творчестве А. Белого, Джойса, Пруста, Фолкнера, да и ранних постмодернистов. В качестве прообраза странствий я бы упомянул "Мельмота Скитальца", которого романтики и брали за образец.
А в остальном согласен.
@neyoki, а где тут противоречие? Ты же сам пишешь, что по содержанию это модернистское произведение, а в плане приёмов - постмодернистское. Об этом и говорил СиДжон.
О Нагаре. Его образ развивается. Изначально он бежал от реальности, но к кульминации готов её принять. Причем, имея на то личные мотивы.
Свет Нагаре до конца показывала Нозоми, о чем герой сам говорил. Символом этого был компас.

neyoki

маленького и лишнего человека

Эти темы русской реалистической литературы имеют остросоциальную подоплёку. Маленький человек - человек низкого сословия или чина, обижаемый вышестоящими. В XX веке на смену ему пришел "обыкновенный человек", так как чины и сословия стали историзмами. Эти образы легко увидеть в тв-ве Зощенко, Довлатова или Высоцкого.
Лишний человек - тема русской реалистической лит-ры XIX века, которая во времена краха дворянского общества искала героев нового времени. Так не умеющий ничего без слуги барин Обломов - лишний человек, человек уходящей эпохи, а предприимчивый делец Штольц - новый и нужный человек. В раннереалистической лит-ре это больше социально-психологическая хар-ка. Так образованный и честный Чацкий - ненужный ныне анахронизм эпохи Просвещения, зато Молчалины блаженствуют на свете. Онегин у Пушкина - слишком прогрессивный барин и бестолковый любовник, который строит из себя байронического героя, а Печорин у Лермонтова - романтический образ в духе "я хотел быть нужным, но меня отвергают!". Т.е. в последних двух случаях вообще образы несостоявшиеся в жизни. Сюда же и Чулкатурин у Тургенева, по самопрозвищу которого и начали именовать такое образы.
Мне тут больше видятся параллели с образом "неполноценного человека" японской лит-ры. Хотя с Нагарой не все так трагично.

Мне кажется, что по этому признаку сложно отделить метамодерн от постмодерна. Метамодерн по сути стал калькой (некоторых) произведений постмодерна, вобрав в том числе пессимистический взгляд на действительность. Принципиальным различием является социальная (для метамодерна - именно социальная, хотя я встречал попытки более широких обобщений) динамика, которой в постмодерне не может быть по определению. А в сериале она явно декларируется:

Близость романтизма и метамодерна подчеркнул еще Тернер в своем Манифесте:

Когда я начал писать свой предыдущий комментарий, там целый абзац был посвящен метамодерну. В поисках подтверждений своих тезисов я стал пересматривать вашу статью и мой взгляд зацепился за "скучный". Ну и очевидно не могла не вспомниться известная строфа Пушкина. Так что я выкинул метамодерн, оставив единственное предложение (не пропадать же добру, хи-хи). Как неинтересный и плохо составленный текст. И переключился на пушкинское обольщение романтизмом и его более позднюю трансформацию взглядов. Его убийственно издевательское в программном "К морю" (1824) (сравните с "Погасло дневное светило" (1820)):

Бродил я тихий и туманный,
Заветным умыслом томим!

очень хорошо ложится на обсуждаемую тему.

ЗЫ Я прошу прощения за столь невнятное изложение своих мыслей.

Метамодерн и есть модерн, спрятанный под маской приемов постмодерна.

Вопрос о значении финальной сцены я задавал, чтобы услышать твою трактовку, которая может отличаться от моей.
Сизиф – персонаж, обреченный на вечные муки, не имеющий возможности изменить свое положение к лучшему. Нагара такие возможности имеет. Он мучается кризисом в начале истории. Что-то послужило его причиной – отсутствие любви, любимого дела или грязный пол в коридоре. Судя по тому, как в аниме расставлены акценты, я предполагаю, что дело в первую очередь в отсутствии любимого дела, поэтому хороший автор начал бы разбирать, как персонаж вроде Нагары может его обрести и что ему мешает. Так автор показал бы путь главного героя к счастью. В широком смысле драма и представляет собой качели между счастьем и несчастьем.
Ты отвечаешь, что целью автора было показать смирение главного героя со своей участью. Видимо, по задумке автора именно в смирении, что пол безнадежно грязный, ГГ должен найти удовлетворение. "Время лечит", со временем подозрительные пятна станут привычными и уже не будут вызывать такого беспокойства. А Камю, наверное, добавит, что липкие пятна со временем превратятся для героя в изысканные узоры, которые он будет рассматривать с особенным удовлетворением.
Что ж, после обсуждения вполне допускаю, что именно это хотел сказать автор. Тогда подобная мораль говорит о том, что Щинго Нацуме – хреновый сочинитель. Вместо того, чтобы поднять героя, он продвигает тупое смирение для персонажа, который в отличие от Сизифа имеет шансы позитивно поменять свою жизнь.
Фантастические миры в обычных фэнтези и фантастике представляют собой вполне конкретные, реальные условия, где существуют персонажи; в Сонни Бое исекай метафоричен и похож на сон, это своего рода путешествие в подсознание, чисто художественный прием через которой автор раскрывает внутренний мир персонажей. С такой точки зрения неважно почему ГГ вышел из исекая. Вышел, потому что мескалиновый приход закончился.
Если же рассматривать Сонни Бой с позиции обычной фентези́, то выход ГГ из исекая действительно является поступком, но тогда остро встает вопрос мотивации: зачем ГГ вернулся? Ты отвечаешь: потому что разницы нет, либо разница не в пользу иссыкая, где ему было еще более хреново. Ну, то есть: ГГ с тоской смотрел на грязный пол, потом увидел еще более замызганный пол и решил, что его пол, в принципе, ниче так. Интеллектуально, конечно.
Если финальные слова Нагары, что «все впереди, жизнь только начинается» подчеркивают его смирение, то соглашусь – месседж есть. Правда, хз, что в нем жизнеутверждающего, и, видимо, ты и сам не уверен, шо ГГ принял свою участь >>
Я воспринимал слова ГГ наоборот, как рассуждение, что у него "все впереди", что у него еще есть время исправить ситуацию. Но типо я это и без него знал, и фраза с подобным смыслом уместно смотрелась бы в начале истории, в середине, но никак не в конце. В такой трактовке – это не месседж.
Я тоже считаю, что исекай у них так себе, но еще вопрос, где главному герою удобнее плевать в потолок. Например, мы не знаем, какие трудозатраты необходимы там для получения пропитания, большие или меньшие по сравнению с Землей.