Дочитал.
Да, именно так воспринимается это произведение. Удивительный получился симбиоз литературы и кинематографа - когда читаешь роман кажется как-будто смотришь аниме, а когда смотришь адаптацию не покидает ощущение, что читаешь хорошо иллюстрированную книгу.
Гатари прекрасны! Но к сожалению, очень трудно найти того с кем можно этим впечатлением поделиться. Уж больно неоднозначно восприятие этого тайтла. Почему-то вспомнились кадры из фильма 1999-го года "Красота по американски" - целлофановый пакет, "танцующий" на ветру, на фоне голой кирпичной стены и грязно-оранжевой жухлой листвы на сером асфальте. Странная красота, кому-то близкая и понятная, а кому-то абсолютно чуждая.
Вот и с Гатарями всё точно так. Обыватель просто пройдет стороной и даже не заметит - для него это просто целлофановый гаремник с кирпичной стеной диалогов и жухлой листвой фансервиса. Гатари требовательны к зрителю, не меньше чем хорошая книга к читателю. Диалоги, стоп-кадры, умелая игра на особенностях японской письменной и устной речи. С уверенностью можно сказать, что для переводчиков это произведение самое мозголомное, из всего того что есть на этом сайте. (Им, кстати, отдельное спасибо за адский труд.) По этой же причине Гатари можно смотреть только в сабе, причем далеко не любом. Озвучка = пустой просмотр. Еще Гатари не должен быть одним из первых просмотренных аниме. Бессмысленно начинать пока в копилке нет хотя-бы 100 тайтлов.
Ни в коем случае не утверждаю что здесь присутствует какая-то "илитарность". Наоборот, в "Историях" нет никаких глубоких философских идей и скрытых смыслов, но есть атмосфера, та самая, не каждому понятная, красота. Но чтобы погрузится в атмосферу Гатарей нужно немного напрячься. И "Истории" ответят взаимностью, показав красивый гротескный мир из которого не хочется возвращаться, раскрыв чувства и эмоции героев, на столько живых и настоящих, на сколько и сюрреалистичных. Как же, черт возьми, в них хочется верить.
В общем мне зашло. Зашло на столько, что я готов поставить свою последнюю 10-ку (из 5-и доступных), причем не отдельному сезону, но серии в целом. А поскольку десятка для меня это сверх-субъективная оценка, то и отзыв получился такой-же. Если вы по какой-то причине ещё не смотрели "Истории", готовы к сабам, ставить на паузу раз по 20 за серию и вчитываться, вы посмотрели 100+ тайтлов и вам хочется чего-то необычного и атмосферного - включайте Бакемоногатари и смотрите в хронологическом порядке выхода сезонов. Если сдюжите, то возможно это любовь на всю жизнь.