Посредством анализа героев мы анализируем, собственно, автора. Так что особой разницы я не вижу. Все демоны, вышедшие на страницы сочинения, – уже внутри создателя.
Пусть поведение и легче поддаётся процессу наблюдения, тем не менее я имела именно то, что имела говорила конкретно про отклонения в поведении. Каких-то особых чувств персонажей я "сэмпатировать" не смогла. И да, что первые, что последние – из одной области, просто разных векторов науки (ой, как коряво-то звучит).
Да спасибо, вспомнила. Мне выше уже подсказали. Я "Гомункула" давно забросила. Сейчас, открыв вкладочку заново, вспоминаю – почему. Но явно не из-за аутистов ;)

Откуда чувствам взяться.
Поясню, что имел ввиду здесь: Правильный психологический тайтл опирается на реалистичные психопортреты героев при построении повествования, а не ограничивается эксплуатацией дивиантных поведенческих шаблонов в качестве опоры для экшена.
Причем, в конкретном случае, из-за концентрации этих шаблонов рушится возможная целостность образов.

Если в какой-нибудь Фрезии (как наиболее близкий пример от автора балансирующего на грани с гротеском) главный герой - шизофреник, что обуславливает его облик, действия и окружение, а так же манеру подачи контента. 
То Ичи - это нечто про лезвие в пятке, обтягивающий костюм, стояк и маваши.

На лицо обратная взаимосвязь между героями и повествованием, в результате которой, читатель получает гротескную комедию со специфическим юмором, а далеко не психологический триллер.

Отсюда:

Не всегда. Иногда хочется потреблять историю сугубо ради самой истории, а не ради авторского следа в ней.
Но когда персонажи не самодостаточны, ты автоматически переключаешься на анализ автора, а-ля " больной ублюдок, что с тобой не так")
Что тоже кайф, но уже другого рода.
И если Суэхиро Маруо - тонкочувствующий эстет, сублимирующий себя в работы или занимающийся тем же депрессивный ванилька Асано, могут представлять интерес, то Ямамото больше похож на тролля-манипулятора из одной пробирки с Окой - автором Ганца. Анализировать тролля - последнее дело)
Там с середины тайтла машинный перевод на русский, возможно поэтому)