@Makizero, блин это как в кинетической новелле с одним выбором, которая определяет концовку - читать/писать кучу одного и того же, только ради другой концовки

Ранобэ не читал, но суть из тв1 был в странах настолько разных что они будто были в разных вселенных, в пузырях времени и пространства а Кино путешествуя по ним, узнавала что-то новое. Помню как сейчас арку, "земля видимой боли" великолепная история, как и многие другие, но если бы тайтл продолжили на 100+ эпизодов, я уже не уверен что сохранилась бы та атмосфера, непринуждённая мораль и мысли.
разве что Кино становится всё циничнее и холоднее, арка с каннибалами, колизеем и страной победившей войну, убьет веру в хорошее в любом человеке ИМХО.

У Муси общий мир, персонажи что не исчезают навсегда появившись разок (не все) и таки стержень сюжета на который растут истории, также там есть свои правила мира и уклад. В кино же это как параллельные вселенные, не связанные ничем кроме представителей расы человечество.

И вообще, идея что все путешествия Кино ИМХО

Возвращаясь же к изначальной мысли, очень мало авторов способны писать на высоком уровне 20 лет подряд, не теряя мысль изначальную и не запутываясь откуда он шел и куда идет, ведь идет время и человеку может просто надоесть и он начнет делать свою работу на от___ись.
Первый сезон лучше, она более мрачная и лучше передаёт те жуткие вещи что люди могли бы вытворять имея такую силу. ИМХО