1 и 9, альфа и омега) "В начале ХХ века в военных лабораториях Первого Рейхсмахта был создан супер-секретный танк, обладавший боевой мощью и сверх-оружием, намного опередившим свое время..." © Железный Капут
Роботизированный самоходный театр (карнавальная платформа), когда-то созданный для увеселения высоко технологичной цивилизацией, бесцельно колесит по пустошам неся смерть и разрушение на своём пути. Племена еле влачащих своё существование варваров суеверно боятся его. Карнавал даёт смертельно-великолепные представления во имя Цегораха для всех, хотят они того или нет. Электромеханические мозги Карнавала поражены безумием; фейерверки и механические балерины стали эффективным оружием; цели давно нет, но осталась нечеловеческая жажда разрушения. Постапокалиптичечкий сеттинг намекает на то, что могло стать отправной точкой этой трансформации. И даже сколлапсировав под собственным безумием, Карнавал отравляет землю смертельно опасными дарами.
2) Техно-варвар Доктор Франкенштейн и его механическое творение.
ИМХО история о том, что воля (и вера) безумца - это страшная сила, способная "притянуть" божественное вмешательство. Старик выжил из ума (это не раз явно дают понять), его методология пуста (аллюзия - сфера с разрядниками, что он таскает на спине), попытка оживить творение проваливается несмотря на все приготовления, оборудование - результат многих лет и кто знает каких трудов - плавится и рассыпается. И всё же. И всё же, когда всё уже потярено случается чудо - робот оживает, повергая старика в благоговение. Очень сильный в эмоциональном отношении момент, но нужно самому пережить подобное, чтобы понять. Старик безумен, и, после произошедшего, разрушение лаборатории - и даже собственная смерть - больше не имеют для него никакого значения.
3) Фантастический боевичок про вторжение инопланетян. Какого-то глубокого сюжета не прослеживается. Картинка не самая плохая, но повествование рваное - хронометража не хватило. Робот здесь - супермен и герой.
4) Психологическое осмысление истории Пигмалиона. Немного затянутое повествование и статичных сцен как бы многовато, но они дают возможность подумать и подчёркивают тяжесть момента.
Главный герой - маленький (и слабовольный) человек. Он полностью под властью своей намного более энергичной и успешной в жизни жены; его строят даже дочь (а потом и внучка). ГГ эмоционально инфантилен; он вырос без матери и в жене, судя по всему, нашёл её замену. В тайне от неё, он прячется в хижине в лесу и играет с самодельными игрушечными роботами. Он их полностью контролирует - хоть кого-то в этом мире. Но, в какой-то момент, он создаёт робота, обладающего свободой воли, и это пугает его и приводит в ярость - пусть даже эта воля и заключалась в любви к своему создателю. Он в ужасе убивает своё творение. Много лет спустя, он вспоминает своё создание - может быть просто проявление старческой сентиментальности, а может быть что-то наконец сдвигается в его душе.
5) Рассказ о первой любви; эмоциональный коктейль, как на американских горках, возносит на вершины счастья и тут же бросает в глубины отчаяния.
А если цинично: мораль - не ходите в Диснейленд кататься под спайсами в изменённом состоянии сознания. Впрочем, из-за фотографии в брелке даже списать всё целиком на глюки не получается, и концовка подвисает в недосказанности.
6) Самый своеобразный фрагмент, артхаусненько. Мальчик-робот и облако. Оказалось сложным для аналитического понимания. Робот - это ребёнок, которому не объяснили по каким правилам нужно жить в этом мире.
7) Битва между двумя роботами (на самом деле, полностью управляемыми людьми механизмами). Весьма годная комедия, и взаимоотношения персонажей раскрыты достойно для 12 минут.
Вторжение американского робота является жирным намёком на чёрные корабли командора Перри (хоть по сюжету действие и происходит вскоре после Реставрации Мэйдзи), и подчёркивает необходимость стремительной модернизации. В итоге, напыщенный, самоуверенный и просто уродливый "заморец" обращён в бегство, и солнце красит небо в цвета флага Японской Империи.
8) ИМХО наиболее совершенный с технической точки зрения фрагмент. Своеобразная (в хорошую сторону) рисовка и атмосфера. По сюжету: подзаборный пьянчужка просыпается(?) в очень неподходящее время и оказывается аккурат посреди сцены, достойной полотен Босха.
Собственно, местные роботы оттуда прямым рейсом. Верховодит этим шабашем робот в красном плаще и венецианской полумаске, костюм - прямая аллюзия на довольно популярный в искусстве Нового Времени образ Дьявола. Не совсем понятно, чего он хочет от главного героя - то ли просто придушить, то ли скормить в акте нечестивого причастия растушему над городом Молоху (воплощение инфернального, просачивающегося в подлунный мир и грозящему его поглотить) - но то, понимаете-с, алкогольный делирий. И вся нечисть сгинула с первым криком петуха.
В целом, программа у карнавала неплоха. Что-то само по себе - хорошее законченное произведение, что-то могло бы стать отличной полнометражкой, кое-что смотреть, может быть, и не стоит.