ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕРЫ!
Смотрел анимэ дважды, второй раз после того, как поиграл в визуальный роман, и ощущения были совершенно противоположными.

Когда смотрел впервые, согласился бы с огромным количеством здешних комментариев в том, что "герои размыты", а "Котоноху жалко". Однако после того, как насладился визуальным романом и посмотрел во второй раз анимэ, я в полной мере ощутил то, что, должно быть, ощущал по отношению к Котонохе главный герой.

Главный герой, соответственно, - Макото, "плывущий (как написано в предисловии) по течению", проще говоря, пофигист (тряпкой, а тем более тряпкой-куном я бы его называть не стал).

Котоноха - застенчивая, немного искусственная девушка, но при том чертовски необычная и выдающаяся. То, что авторы хотели подчеркнуть, что Котоноха не просто "не вписывалась" в свой класс из-за своей чрезмерной кавайности, но по сути и не имела желания и смысла туда вписываться, видно из сцены в конце первой серии (очень важная сцена! ): Макото разглядывает доску объявлений с именами и невзначай бросает взгляд на стоящую поодаль Котоноху, которая тоже упоенно смотрит на доску объявлений. Потом он оглядывается и видит, что сзади, совсем рядом с ним стоят все остальные герои анимэ.

Вот в эту Котоноху, которая ездит с Макото по утрам в одном поезде в школу, он по сюжету и "влюблен". Однако Макото всего лишь любовался Котонохой, ему она внешне нравилась, хотя он ни разу с ней не говорил, а поскольку учились они в разных классах, то и совсем не знал, какой она человек - говорить о влюбленности сложно.

Поэтому я не могу согласиться с тем, что Макото был настолько "стеснительным", что не мог даже заговорить с Котонохой. На протяжении всего анимэ очевидно, что Макото никаким стеснительным ни в коем случае не был. Просто-напросто человеку присуще чувство самосохранения: вот и Макото чувствовал, что хоть Котоноха и нравилась ему внешне, она слишком отличалась от него и всех, кого он когда-либо знал, а значит отношения с ней потребуют значительных эмоциональных затрат. К ним же пофигист Макото был совершенно не готов.

Дальше - Сэкаи, собственно, человек, без которого и не было бы сюжета этого анимэ. Человек, крайне похожий на самого Макото, разве что чуть более целеустремленный. Она влюблена в Макото с самого начала старшей школы, и вот теперь, в начале второго триместра, неожиданно учеников поменяли местами, и Сэкаи досталось место рядом с Макото. И вот эта Сэкаи, на мой взгляд, самый положительный герой анимэ, совершает поступок, который приводит к двум последствиям: плохому и хорошему. Она решает познакомить Макото с Котонохой. Плохое последствие состояло с том, что она свела двух людей, ни один из которых другого не любил (Котоноха и Макото). Хорошим же последствием было то, что она сама стала близка к Макото. Однако ж, "плюс на минус дают минус" или "ложка дегтя в бочке меда", так или иначе, в целом это была ошибка, которая и привела к тому, к чему привела: смерти двух главных героев (Макото, Сэкаи) и сумасшествию третьей (Котоноха).

Не буду пересказывать сюжет, а просто объясню некоторые утверждения, которые могли показаться несправедливыми. Во-первых, почему Котоноху жалко, если смотреть анимэ в первый раз и не играть до того в визуальный роман? Потому что анимэ короткое (12 эпизодов), а действие разворачивается на протяжении целого школьного триместра (примерно с сентября до Рождества). В визуальном романе же несколько сюжетных ветвей, каждая из которых занимает при просмотре то же время, что и просмотр всех 12 серий анимэ. Когда наблюдаешь Котоноху более длительное время, исчезает впечатление "стеснительной девушки, которую шпыняют в школе и у которой нет друзей". Жизнь Котонохи, в отличие от двух других главных героев, окружена заботой и любовью. Она живет в большом доме, и ее родители, хоть и частенько подолгу не бывают дома, не пребывают в ссорах, любят Котоноху и ее сестру Кокоро и всячески о них заботятся. Котоноха - вовсе не "типичная дочь богатых родителей, которым дела нет до своих детей". И как и соответствует избалованному любовью и заботой человеку, Котоноха очень примитивно разделяет людей на две категории: хороших (тех, кто хорошо к ней относится и заботится о ней) и плохих (тех, кто троллил ее по поводу ее большой груди, нынешних одноклассниц, обуреваемых неисчерпаемой завистью и т.д.). При этом "хорошие" не могут стать "плохими", а "плохие" "хорошими". Если хороший человек вдруг демонстрирует полное равнодушие к ней, значит, его кто-то соблазняет, затмевает ему разум во вред Котонохе. Это послужило причиной ее сумасшествия. Ведь сразу два "хороших" человека - Макото и Сэкаи стали вдруг равнодушны к ней, "предали" ее. Поэтому Котоноха, пожалуй, наименее из главных героев заслуживает сочувствия.

Что же собственно ощущал по отношению к Котонохе Макото? Ему попросту было с ней крайне неудобно. Рядом с ней Макото необходимо было постоянно себя контролировать, причем не столько в том, чтобы не "распускать руки", хотя и это тоже, но и в том, что он мог говорить, а чего нет. Если учитывать, что прежде чем Макото изменил Котонохе с Сэкаи, прошел как минимум месяц (тогда как раз похолодало, и они не могли больше есть на крыше; неизвестно, в какой провинции Японии происходит действие, но в любом случае от начала семестра до такого похолодания времени должно было пройти скорей всего не меньше месяца), можно представить, как чувствовал себя Макото, говоря: "Я думал, встречаться будет весело. Но мне было намного веселее просто дурачиться с Сэкаи за ланчем.".

Поэтому утверждение, что Макото руководила лишь "ширинка", когда он признавался в любви Сэкаи, очень предвзято. Было б так, он бы не упустил шанса воспользоваться для тех же целей и Котонохой, когда она уже была в неадекватном состоянии и готова была сделать все, что угодно, чтоб вернуть все "на круги своя". Но в Сэкаи он нашел в первую очередь ту легкость и непринужденность, которой ему не хватало с Котонохой, которая была свойственна и ему самому. А искусственность Котонохи не прошла, даже когда она была готова сделать для Макото все, что угодно.

Но почему же, точнее зачем Макото изменил самой Сэкаи? Этого я не мог понять до конца никак, до тех пор, пока не посмотрел перевод песни в конце серии, где Сэкаи видит видеозапись того, как Макото в комнате отдыха развлекается с Отомэ. В целом, песня о том, что "если ты крадешь у кого-то что-то, то скорее всего это же украдут и у тебя". Однако это анимэ на удивление реалистично как сюжетом, так и оформлением (можно заметить, что у героев нет типичных для анимэ волос цвета радуги), поэтому, думаю, что все несколько проще, хотя в целом именно так. Макото и не старался скрывать от Сэкаи, когда изменял ей с Отомэ. Это называется "как себя преподнесешь, таким и запомнишься". А Сэкаи преподнесла себя человеком, по большей степени не волнующимся о том, любит ли ее Макото, любит ли только ее. Изначально она готова была быть для Макото просто "куклой для тренировки", - настолько она, в общем-то, его любила. И Макото впоследствии изменял ей не потому, что он перестал ее любить или никогда не любил, а потому, что по-старому не считал, что это может ее оскорбить или обидеть. Как он сам сказал, "пользовался моментом", раз кто-то еще признается ему в любви, то почему бы не воспользоваться этим, раз Сэкаи вроде бы не против? Конечно, он понимал, что это может ее ранить, но ранить явно не настолько сильно, чтобы порвать отношения с Макото, поэтому он сильно об этом не беспокоился.

Но в этом крылась главная опасность. Из-за такого пофигистического отношения ко всему происходящему Макото в конце-концов "занесло". Напрасно считать, что он был уродом с самого начала: напротив, он был намного добрее и умнее своих, скажем, одноклассников (это видно из многочисленных эпизодов в анимэ). Но крайность, когда он вынужден был себя контролировать до невозможной степени, встречаясь с Котонохой, привела к обратной крайности, когда он совершенно перестал себя контролировать под конец анимэ и полностью предоставил решать свою судьбу многочисленным девушкам, кружившимся вокруг него. В таком состоянии он пребывал довольно длительное время и успел к нему привыкнуть, поэтому когда после того, как Сэкаи на весь класс объявила о своей беременности, все девушки исчезли, Макото остался один, и перед ним встала необходимость что-то наконец решать. Но решать самостоятельно он разучился и предпочел сбежать (ведь он не стал сразу отказываться от ребенка, а просто отложил решение на какой-то далекий срок, а лучше всего просто на Сэкаи). Когда оказалось, что бежать было некуда, кроме как к Котонохе, совершенно потерявший всяческую личность Макото решил, что все это время он-таки любил Котоноху, а когда Сэкаи стала на него давить, послал ее (не из-за ребенка, а просто потому, что Котоноха не давила на него "Котоноха бы так не сделала"). Решения за Макото стала принимать Котоноха, движимая жаждой мести Сэкаи, и именно из-за этого Сэкаи и смогла убить Макото, которого она так безумно любила. Как ни печально, она сделала лучшее, что можно было сделать для Макото - обезличенные люди представляют самую большую опасность для общества, чем кто-либо.

Впрочем, ее собственная смерть тем же вечером от рук Котонохи делает эту историю одним из наигрустнейших анимэ, которых я смотрел, при этом оставаясь до боли реалистичным, что еще усиливается тем, что мысли и желания Макото далеко не далеки от моих собственных.

Напоследок: где-то в комментариях я видел недовольство тем, что персонажи довольно "размыты", как будто бы плохо проработаны. Действительно персонажы как будто специально несколько размазаны, нет в них каких-то очень выделяющихся характеристик, и т.д., и т.п. Но именно благодаря этому и достигается это ощущение реалистичности. Лишенные каких-то ярко выделяющихся особенностей старшеклассники выглядят как-то более правдоподобно, чем если бы каждый из них был бы достоен отдельного многотомного описания его необычностей!