Потрясающее аниме. Настолько жизненное, что воспринимаешь происходящее, как свою личную трагедию.
По сути главные герои любили не друг друга, а свои ощущения от разлуки друг с другом и свои ощущения при встрече друг с другом.
Имхо, так у любого хикки. Акцент на своих ощущениях, а не на окружающих. Когда, например, ты можешь идти с кем-то, и вдруг потерять нить разговора, потому что небо такого красивого розового цвета, и ты на него смотришь и вдруг что-то вспоминаешь, а разговор уже совершенно не интересен. Отсюда и одиночество.
Синкай это передает, как никто другой. У него фон лучше прорисован, чем сами герои.