В японской мифологии есть особый вид духов — «цукумогами». Это вещь или предмет, который так долго существовал, что обрел душу и сознание. Цукомогами бывают самыми разными: оживший зонтик, старое одеяло, забытые где-то часы. Некоторые из них становятся злыми и пакостят людям, другие наоборот — помогают в критических ситуациях. Но что если таким ожившим предметом станет не маленький чайник или уличный фонарь, а целое здание?
Как оно будет чувствовать людей, в нем живущих? Будет ли оно привязываться к ним и грустить, когда они переезжают? И что оно будет чувствовать, если его решат снести? Новый фильм режиссера Хироясу Исиды (я писал про него прошлым летом) — «Дрейфующий дом» как раз рассказывает про такого духа.
Как и в своем предыдущем фильме, «Тайной жизни пингвинов», Исида смешивает реальность и фантастику, чтобы рассказать о переживаниях простых детей. Об их отношениях с родителями, об их попытках вести себя по-взрослому, и о том, как они еще не умеют выражать свои чувства. Здесь цукомогами, о которых я говорил в начале, появляются не только от старости предметов, но и от ностальгической привязанности детей к конкретным местам. Любимым атракционам, скрипящим качелям и давно покинутым квартирам.
«Дрейфующий дом» рассказывает о силе и опасности такой ностальгии. Когда отношения с людьми замещаются привязанностью к местам — это приводит к тому, что ты оказываешься в пустом дрейфующем доме посреди бескрайнего океана. Все мы переживаем потери: не только мест, но и людей, и отношений с ними. Но «Дрейфующий дом» напоминает, как важно после всех потерь продолжать двигаться вперед.