Под мостом над Аракавой способно оценить очень мало людей, каждая серия как фильтр, где можно смотреть одно, а можно видеть совсем другое. В свое время мой учитель, гуру культуры, часто останавливался на этом сериале и часто приводил его в пример, говоря, что должно пройти очень большее время, прежде чем я пойму, чем он отличается от остальных. И пусть путь его был тяжел, а я мог только смотреть ему в спину, прошло ещё немало времени прежде, чем я максимально прокачавшись, начал понимать отдельные моменты, а полная картина до сих пор складывается для меня неявно, задними мыслями, даже особо не осознавая её, уверен и у Накамуры точно также, и если её сейчас спросить, она не скажет. Почти во всех сериях, кроме одной "особой", автор противопоставляет идеалистическую философию материалистической и каждую серию главный герой отторгает одну составляющую в пользу другой и наоборот, тенденция проходит на протяжении всего сериала, но с разрывом в одну серию, где не без помощи Сестры и Шефа делается некий промежуточный вывод, больше формальный конечно, исследование шипов ещё несуществующих роз, но очень важный в общей схеме и угадайте, кем был герой в 1 серии и кем закончил? (ответ не такой очевидный, при том, что он вырос в условиях с уготованной судьбой). Забавнее всего, что творение Накамуры попало именно в руки этой студии, авторов цикла и они случайно или нет, или со слов автора, довольно четко перенесли её мысли в анимацию, но еще забавнее, что большинство просто их не поймет из-за навязанной скучности и японского юмора, которые отобьют основную массу еще в начале. Я знаю, что Ты никогда не прочитаешь это, но если вдруг, то пойми, что каждая жизнь - это доказательство ради доказательства и если к ней применять рекурсивный подход, то это бессмыслица, но если прочитать наоборот, то найдешь смысл жизни, да-да, ведь те, кто живут под мостом смогли это сделать. Нина, как звезда на небе, укажет путь.