Интерес к любому произведению можно условно разделить на 3 составляющие: Концепция, Стиль и Проработка. Можно, конечно, придумать гораздо больше, но я хочу в рамках этого спича поговорить исключительно о Концепциях и Проработке.

Основные концепции:
Класс на бумаге - идеальное попадание во многие ЦА сразу: И школа есть, и вся она такая необычная, и соревновательная система, и ГГ нитакойкаквсе, и тотальный нагиб, и гарем, и предательства, и заигрывания с политикой и экономикой и так далее. Огромный набор из концепций, среди которых только две раскрываются в полной мере: Соревновательная система в условиях изолированного от остального мира социума и Главный герой, во всем превосходящий остальных, которого тем не менее недооценивают (по его же желанию). Для начала разберем именно их:
1. Соревновательная система в уже вышедших томах обоих годов прописана довольно глубоко. Ну, в достаточной степени глубоко. Временами даже избыточно. Некоторые экзамены переполнены правилами, которые читателю тяжело удержать в голове. Это не портит сам подход, потому что в рамках этой вселенной некоторый переизбыток правил нужен как бы чтобы развивать мышление учеников, давая им сложные многоуровневые задачи. Сложность при этом часто обусловлена не самими экзаменами, а инфраструктурой школы - теми инструментами, которыми могут пользоваться ученики непосредственно до и во время экзаменов. За этим действительно интересно наблюдать - сильная сторона произведения.
2. Главный герой. Его концепт как будто бы был не до конца проработан в самых первых томах, однако к концу первого года стало понятно, что именно из ГГ лепит автор. Я не буду описывать сюжет - это вы сами прочтете, выскажу лишь свое мнение: Автор не до конца понимает, как в бытовом плане будет вести себя такой человек как ГГ. Это проявляется именно что в простых жизненных ситуациях: Нам говорят, что он долго болтал с Кей на разные отвлеченные темы, но... почти не показывают сами разговоры. А представить их довольно сложно: Аяно, учитывая его прошлое, особо нечего рассказывать. Вместо этого от него, как от слушателя, ждешь правильных цепляющих реакций, которые объяснили бы отношение некоторых героев к нему. Люди любят, когда их слушают, но только тогда, когда слушатель правильно реагирует. И главная проблема ГГ в том, что автор очень скудно описывает простые ситуации, которые помогли бы увидеть в Аянокоджи того самого человека, способного быть "в центре социального взаимодействия". Очень много скипов там, где необходимо врезать образ персонажа в ум читателя.
Есть несколько коротких историй, где у автора кое-как но получается это сделать, но их очень мало и образ быстро выветривается. (Например, история с Ибуки в лифте на первом году обучения. Тогда и сама Ибуки казалась более многогранным персонажем, чем в конечном итоге стала на 2 году. История Хорикиты с застрявшей рукой - вообще 12/10 с точки зрения раскрытия персонажа).
Так же, Автор крайне избирательно подходит к выбору событий, которые раскрыли бы отношения с ключевыми персонажами. В целом, это не неправильно, а скорее... сухо? Безжизненно? Искусство в деталях. Глубоких, едва уловимых деталях, которые не обязаны быть заделом на очередной хитрый сюжетный поворот. Детали должны очерчивать образ. И с этим у автора на мой субъективный взгляд проблемы. По крайне мере в отношении Аянокоджи.
Уточню, что речь идет о ГГ не как о человеке - в этом случае легко парировать тем, что он терминатор из белой комнаты и "таким и задумывался", - речь идет именно о подходе автора к раскрытию. Мне не хватает деталей образа ГГ, это очень разочаровывает когда ты в очередной раз видишь интересные реакции персонажей в его отношении, но не можешь сопоставить их с образом ГГ. Это попросту начинают смотреться неестественно.

Сухая смесь из концепций:
Тут все просто. Помимо вышеописанных "основных" концепций, все остальные прописаны очень и очень скудно.
Очень слабая сюжетная арка с местью отца тому, кто позволил Аяно сбежать. История описана сухо и "в лоб". Просто немного жести, немного несправедливости и все на этом. Никаких особых деталей, никаких стилистических приколов в подаче истории... По мне так лучше бы отца оставили на десерт куда-нибудь под конец всего произведения и как следует прописали бы истории персонажей, ответственных за побег.
Арка с Кей, арка с Хиратой - так же лишены особых деталей и глубины. Нет, концептуально они интересны, но, повторюсь, проблема не в самих концепциях, а в том количестве концентрации автора, которое каждая из них получает. Я считаю, что образ Кей не дожат, а Хирата постепенно становится серыми и неинтересным персонажем, хотя задел был неплох.
Сейчас арка Кушиды достигла пика. И если учесть предыдущий опыт, кажется, что к началу 3 года Кушида так же "закостенеет" в своем образе как вышеупомянутый Хирата и станет третьеплановым героем.
Вообще об арках персонажей и концепциях, заложенных в них, можно рассуждать очень много. Но если упростить и усреднить, то мое мнение примерно такое: Автор придумал слишком много персонажей, и чтобы ни он, ни мы в них не запутались, сделал их чуть более карикатурными, чем хотелось бы. Их образам не хватает интересных деталей, а их концепциям достойного раскрытия. (Рьюен мог бы действительно любить апельсиновый сок - была бы хорошая деталь, которая делала бы его более человечным. Но нет, даже чертов сок тут исключительно во благо основного сюжета, а значит стакан с ним обязательно полетит в...)

Что по итогу:
Это интересно читать ради Крупных сюжетных арок со спец. экзаменами. Интересно наблюдать раскрытие планов ГГ. Однако, особых философских и социальных откровений ждать не стоит. Западающих в душу персонажей тоже нет, по крайне мере для меня. Да, среди них есть симпатичные и концептуально интересные, но они не будут раскрыты до нужной глубины, чтобы полностью ими проникнуться.
6/10. Шипперю Хорикиту и Ибуки с переменным поглядыванием на Кушиду.