Sh1zartdi

в сети: около 13 часов назад

Искусство фетишей и контрастов

При легком, невдумчивом просмотре - очень неплохое, даже местами приятное простенькое произведение. Впрочем, на вечер под чай включать не стоит, уж слишком мрачно и дёшево.
Если же провести даже самый неглубокий анализ, то становится явной невероятная проработка сценария, персонажей и неплохая режиссура - и всё на чистом энтузиазме и таланте, с нулевым бюджетом. Собственно, на этом рекомендательная часть отзыва заканчивается, и начинается пресловутый неглубокий анализ, поэтому дальше спойлеры, важные сюжетные вопросы и ответы, много воды и СПГС.
Это произведение - выродок современного конвейера исекаев, а потому расписывать каждый элемент просто глупо. Я оставлю некоторые заметки под спойлерами, но они буквально излишни для любого, хоть раз прикасавшегося к жанру, можно смело пропускать.

Кратко по фактам, что же имеют авторы на руках: классическая фэнтезийная история, сдобренная лёгким ангстом, реализмом и мрачностью почти без перегибов.

Сюжет ещё проще - примитивная романтическая история двух одиноких людей, сведённых обстоятельствами.

Рисовка? То, что отпугнуло большую часть зрителей - около 70-80 процентов хронометража (и это не гипербола) камера "ездит" по статичным картинкам, отдаляется и приближается

На статистов времени почти не тратят - на экране, в наушниках, в центре внимания всегда либо свин, либо Джесс, рассказывающие, пытающиеся поделиться и понять друг друга.



Произведение строится на трёх контрастах, сначала опишу их, потом подведу итоги.



Контраст первый, персонажи.

Главный герой представляет собой неглупого, довольно отважного и ответственного юношу. Он легко находит решения проблем и вопросов (это аниме не про сюжет, авторы не ставили своей целью прийти к реализму и сосредоточились на внутреннем наполнении персонажа, а не взаимодействии с внешним миром), способен найти общий язык с разными людьми, поддержать, помочь психологически; он вызывается помочь девушке в беде и утверждает, что поступил бы также и в своём мире, то есть не воспринимает происходящее как игру и лишь потому отыгрывает добряка. У него есть ряд фетишей, что не влияют на его поведение и отношение к окружающим, он чётко определяет границы допустимого и не требует от мира ничего, предлагая окружающим всего себя в рамках разумного.

Джесс - глуповатая и наивная, слабая, несмелая, эмоциональная и импульсивная, это героиня-противоположность. Она буквально ничего не может сама и должна была умереть в первой-второй серии; она не знает ничего и выяснять не спешит - буквально, все её знания получил и преумножил главный герой за пару дней без какого-либо доступа к сверхъестественным источникам оных. У неё нет положительных качеств, она такая лишь по велению магического ошейника, ломающего волю и заменяющего личность во всех проявлениях на покорность. У неё нет особенностей, желаний, равно как и границ; если нет личности, то будто исчезает незримая сфера, что делает тебя тобой, а твоё твоим - поэтому она отдаёт себя без остатка и без разбора.

Ситуация с "умный герой - дурочка принцесса" не редкая, но конкретно здесь это намеренный ход, осознаваемый и авторами, и персонажами. Джесс утверждает, что сложившиеся обстоятельства - единственная причина совместного путешествия и главный герой не спорит, ведь весь путь он буквально тащит балласт, такой очень тяжёлый, хрупкий ключ для королевского замка.

Контраст второй, правила игры и сам мир.

Красивый мир магии, разноцветные ристы, прекрасные девушки-служанки - и убийства только ради контроля популяции, грабёж, пытки, изнасилования, рабство; это один из редких миров в фентези или исекаях, где существование злодеев реально обоснованно и гармонично, а не внесено ради опаладинствования главного героя и посыпания оного блёстками.

Весь их мир состоит из негласного правила - ты личность прямо пропорционально своим требованиям, а отношение к тебе и твои права жёстко соразмерны твоей личности.

Бывшие волшебники со сломанной волей, йесмы вообще и Джесс в частности. Не имеют требований и желаний, потому не имеют личностей, следовательно находятся в крайне угнетенном положении. Но как только Джесс достигает замка и теряет ошейник - это ведь тот же самый человек, не прошло и пяти минут! - уже может быть принята в королевскую семью, её слушают, у неё есть признаваемые права и желания.

Охотники на йесм - считают, что могут убивать живых людей, насиловать, грабить, пытать. Не преследуются законом и существуют почти полуофициально.

Король - буквально устроил геноцид с особой жестокостью, легализовал чудовищное отношение к целой расе, спокойно рассказывает это без капли сожаления; бывшая йесма, Джесс, знавшая о изнасилованиях, чью соратницу на её глазах убили, до этого ещё и вытащив из неё заживо органы, просто слушает короля и рассуждает, стоит ли с ним породниться. Свин оценивает ситуацию как ужасную, но даже он не идёт войной на короля, а предлагает Джесс стать частью этой семьи, то есть... Поддержать эту систему.

Засунуть столь плоскую историю в кровавый мир уже интересное решение, но гораздо важнее здесь то, как это влияет на героев. Очень многие герои, оказавшись в столь страшных обстоятельствах начинают либо личностно расти, либо разрушаться - но здесь мы видим полное игнорирование и сосредоточенность на внутреннем. Они оба настолько ничего не ждут от мира, что принимают его без роптания и рефлексии, меняя лишь своё отношение друг к другу и смотря лишь друг на друга.

Контраст третий, фетиши.

Я, признаться, впервые встречаю столь тонкую работу в этом плане. У нас на гг извращенец-девственник, что постоянно думает о непристойностях. Но это не только и не столько репрезентация девиации или классического хиккана на радость аудитории, сколь полноценный элемент качелей драмы. Они используют шутки персонажей, смену темы, внезапные панчи, да они даже раскрывают через это одиночество персонажей и их высшую степень доверия и любви.

Сцена с двумя голыми людьми, где один - всю дорогу шутил про её трусики и всевозможные фетишистские штучки, а вторая всё предлагала раздеться. И именно в этой сцене с ванной, где они уже действительно голые, нет ни единой пошлой шутки, нет поганого анимешного падения мордой в грудь, нет ни одного намёка на страсть или животное влечение. Их диалог - о доверии, о принятии человека рядом, о признании его близким.


Это история не про исекай, не про магию и не про фетиши, что удивительно. Я неспроста написал, что сюжет - романтическая история; именно романтические чувства лежат в основе произведения.
Во всех трёх контрастах противопоставляются разное отношение к партнеру, разные модели поведения и разные роли в любви.

Контраст первый показывает двух людей. Если ты отдаешь себя без остатка, если ты не имеешь границ, если у тебя нет ничего своего - то обретёшь кого-то рядом ты разве что чудом (то есть буквально только с волшебством); в противоположном случае можно получить любовь не совершая подвигов, не будучи кем-то великим, да даже если ты свинья - тебя сами отмоют и примут.
То, что главный герой таки полюбил Джесс есть ни что иное, как счастливое совпадение, ибо это буквально никчёмный, одинокий неудачник без вариантов, на чем делается акцент в каждой серии.
Любовь произрастает не снаружи, а внутри, да; но чтобы её направили на тебя - тебе нужно существовать в мире этого человека. И порой, когда не слышно, не видно, тяжело сориентироваться, единственный способ заявить о себе - не задавить, но дать человеку упереться в твои границы.

Второй контраст говорит о модели поведения.
У нас есть образ йесм: слабых, жертвенных, молящих. И всё, что они получают - это страдания, безысходность и смерть, без какой-либо вины.
У нас есть те, кто берут - не важно, имея право или нет. Свин требовал не так много, но именно благодаря этому они двигались в ту сторону, куда было нужно ему; она всю дорогу была в зависимом, немом положении и потому в конце он не проявил ни капли внимания к её желанию быть вместе.
Любовь - это обмен энергией, она не может быть между рабом и господином. Потому, например, формат френдзоны вызывает столь сильное отторжение у всех: в неравном положении цикл обмена, этот бесконечный оборот начинает заканчиваться на одном из участников.

И третий контраст отторгает влюблённость, страсть и обесценивает чувства, порождённые страхом одиночества и животным влечением.
Да, у свина есть девиации. Да, Джесс готова раздеться перед незнакомым парнем, готова на что угодно, лишь бы не снова одна. Но именно свин, как способный любить, как личность - отказывается и от одного, и от другого. Ибо для него это всё стоит меньше, чем возможность просто поговорить и быть рядом с человеком.

Я видел сетования на концовку и искренне удивлён. А как могло быть иначе? Да, ему бы хотелось понежиться в объятиях и быть любимым без особых причин, просто потому что он единственный увидел её лицо под ногами. Но он будет любим не человеком, а оболочкой, наделенной простыми желаниями, целями, рядом самых удобных качеств; поэтому и короля с его ужасами он так спокойно воспринимает - издеваются не над людьми, а над жертвенными телами, удивительно похожими на людей.

Его первый выбор вполне логичен: лучше быть человеком среди людей и жить реальную жизнь, чем не-человеком среди таких же не-людей. При этом есть два дополнительных фактора: жизнь в старом мире неизвестно как сложится, в этом мире ты свинья без шансов, да ещё и король прогневается, если не уйти.


Второй выбор создаёт больше вопросов, но мы помним, что главный герой - неудачник и ничтожество в реальном мире, как он себя презентует. И в выборе между миром, где он в итоге вырос никем и миром, где вроде что-то получалось тоже всё понятно.


Безусловно, здесь очень много допущений и предположений, коли строго поглядеть. Но каждый описанный элемент присутствует и проявляется далеко не единожды, складываясь в чёткую картину.
Быть может, я вижу то, чего здесь нет.
Быть может, но тогда ценить стоит только тупую детскую мораль, которой плюют в лицо?
Произведение чётко продуманно, размеренно и прописано от и до, не зацикливаясь на дешёвой драме, не выделяя дополнительный бюджет на глупые драки, не предлагая хэппи-энд с "поженились, трое детей". А уж снижать оценку за картинку - просто смешно.

Торжество наплевательства

Метафорическая история про корпоративное рабство, серую жизнь зомби и светло-радужную с блёстками дорогу жизни свободного человека. Крепко схвачена аниматорами, сценаристами и режиссёрами, что представляют себе всё это весьма слабо, а как с этим работать - и вовсе ни сном ни духом.
Далее много спойлеров, отзыв нацелен только на разбор и анализ.


Первая серия просто бесподобна, это пик сериала и его главный козырь: контраст между ожиданием от корпоративной работы и нездоровой реальностью оказывается фатальным для молодого человека и он ломается психологически, теряя личность, волю к жизни и свободу в самом прямом смысле слова.
Не принадлежа более себе, Akira TendouАкира Тэндо проводит несколько лет в настоящем аду, с бесконечным гнётом начальства, физическим и психологическим истощением от переработок и плохого питания, почти полного отсутствия сна и отдыха; явные признаки депрессии, постоянные суицидальные мысли, апатия, отсутствие гигиены, разрыв связей с близкими - ужасная картина.

В следующей серии волей случая всё исчезает, от всех симптомов не остаётся и следа, никаких последствий, ничего не нужно. Никаких затрат энергии, никакого переживания, переходных стадий, реабилитации, компенсации и логического перехода, излечения. Пуф - и перед нами живой, абсолютно здоровый физически и психологически парень, легко взаимодействующий с миром и собой, не имеющий психологических проблем и последствий продолжительного уничтожения себя как человека.

К этому вопросу нас насильно вернут в середине сериала с помощью рояля: посреди апокалипсиса, в агломерации с населением в десятки миллионов он встречает бывшего начальника. Буквально, после конца света (!) в десять абсолютно случайно встреченных людей попадает самый важный для сюжета из всех старых знакомых. Единственная такого рода случайная встреча за весь сезон.

Вопрос снова будет закрыт с помощью одного спича одной случайной знакомой, хоть и по делу. Важно заметить - главный злодей начала истории, Gonzou KosugiГондзо Косуги, свирепый начальник, разрушающий психику подчинённых - нам демонстрируется абсолютно однобоко. Когда же та самая случайная знакомая рассказывает о истинных качествах, о настоящей личности этого человека - она попадает абсолютно точно (как в этого персонажа, так и на более серьёзном уровне - описывая вполне реальные причины поведения таких тиранов, то есть не "от балды", а с глубоким пониманием вопроса) и разрушает его образ в глазах главного героя.
Ни одно из озвученных качеств не будет показано. Никаких реальных предпосылок для того, чтобы сломанный человек увидел истину и смог восстать, хотя в реальной жизни они вполне видны, но действительно нужен такой человек, что откроет на это тебе глаза.

На вышеописанном можно и закончить отзыв, так как авторы берутся за один из самых наболевших вопросов своей страны и делают из него фарс, втыкают нож в спину своим гражданам - но мне бы хотелось показать всю полноту этой безалаберности, этой буквально преступной халатности в создании такого произведения.


Итак, исходя из образа главного героя в самом начале можно предположить - целевая аудитория точно не дети. Для детей можно нарисовать скучного, серого взрослого, который в этот самый апокалипсис просто начинает жить и будет всем счастье! У нас же на экране - суицидальные мысли, у нас - серьёзная атмосфера, самые настоящие цитаты тиранов, использующих газлайтинг, обесценивание, эмоциональные качели и многие другие психологические приёмы; и даже цитаты сломанных - в лице главного героя; тех, кто бывали в такой ситуации, может вырвать от воспоминаний. Да тут даже есть образ красивой коллеги, которую на твоих глазах использует классический агли бастард, о чем речь?

И что же мы видим в произведении для офисных работников? Десять абсолютно одинаковых шуток про пердёж и оголение? Я не против, они нужны для разрядки напряжения - хоть мне лично не смешны ничуть, но десять раз могут заставить улыбнуться только детей.
Вырвиглазные, химозные, уродские цветовые решения без какой-либо логики? Серьёзно, кровь заменена на, казалось бы, нестандартное представление с яркими красками - но уже ко второй серии они теряют смысл, они тусклые и однообразные, они некрасивые и неприятные взгляду, не подчиняются никаким законам и правилам и не несут в себе смысла. Такое решение подошло бы картине с рейтингом PG-13 для цензуры, ибо иной пользы от них нет - тот же опенинг (конкретно вторая версия, а не бездарная нарезка кадров) справляется с идеей "ярких красок на контрасте с ужасом" в десять раз лучше, он буквально пышет жизнью.
Отдельное слово для музыки: она его не заслуживает. Рассказывать не о чем, это явно не уровень произведения, что построено вокруг гигантской псевдосерьёзной метафоры. Осты откровенно плохие, не запоминающиеся и чаще ломающие атмосферу той самой "серьёзности" в угоду "юмору", опенинг плох и со стороны звучания, и по текстовому наполнению - то же, что и в сериале, но даже более скучное, куцее и кривое-косое.


То, как произведение выглядит снаружи - неплохо отражает его внутреннее наполнение. Авторы сделали буйство красок, но ни объяснить, ни даже в шутку сломать четвёртую стену, ни создать ещё одну метафору не смогли... или не захотели.
Авторы добавили множество эпизодических персонажей: персонажи-функции для создания атмосферы, персонажи-декорации, персонажи шутки и костыли.

Хорошо, у нас есть идея особого дневника желаний перед смертью! Значит, главный герой будет записывать желания раз в пару серий, в некий особый момент и решать их так же, сразу пачкой. Не будет решений с шутками: йога на сёрфинге - это десять секунд йоги на сёрфинге фоном в опенинге, а не, например, сплавление где-нибудь в канализации на старых досках, чудом уворачиваясь от зомби-крыс. И так это работает со всем - чудом встретили бортпроводниц, суши-мастера, поспали на крыше, нашли дом, купили монитор... Идея работает только когда о ней вспомнят авторы, она не жива в голове персонажей, она появляется, чтобы двигать героев от точки к точке.

Возьмём более глобально - зомби-апокалипсис! А нет его, декорация. Вот нужно остановить, подтолкнуть, изменить траекторию движения героев или сюжета: та-дам, он появился! Он не несёт сложности, он не создаёт атмосферу, он не играет никакой роли.
Это лишь инструмент, но даже для самой главной метафоры его используют лишь один раз: эти зомби на самом деле обычные люди, а наш главный герой решил не становиться таким же и прожить настоящую жизнь, вау. Ничего нового, никакой работы с клише, никаких попыток ни в оригинальность, ни в образность. Самые поверхностные прочтения холят и лелеют весь сезон; да само название - это апофеоз лени, в стотысячный раз называть главного героя работы про зомби - зомби, настоящим ходячим мертвецом?

В кадре почти всегда помимо основного главного героя есть три второстепенных. Фансервисно-юмористический, фансервисно-юмористический(ж) и бревно (скрытый фансервис).
Первый - производит рост за один разговор на крыше и больше не меняется. Умеет раздеваться. Глубина проработки неизвестна (Из-за цензуры).
Вторая - классическая отаку. С огромными глазами, но вот она почему-то не раздевается - так авторы хотели добавить иммерсивности и погрузить зрителей в настоящий 1984.
Третья начинает как прагматик, излечивается местным Наруто с помощью личного примера. Очень чёткие жизненные устои, построенные на воспитании, тирании и издевательствах ломаются с помощью пары приколов и необоснованных выходок чужого и даже духовно чуждого паренька.

Мотивации ни у кого из них нет, два слова на троих и три "шутки" таковыми не являются.
Развития персонажей нет, они просто в случайный момент полностью переписывают себе личность, избавляются от тревог, загонов и травм.

Антагонисты ещё смешнее - не такие уж и плохие люди, которым просто не повезло либо в какой-то момент пошло наперекосяк.

Что делает мальчик-хикка, когда получает свободу? УБИВАЕТ НЕВИННЫХ МУАХАХАХА.
Подробнее - парнишка зол, что у него не осталось друзей. К тем, кто проявляет к нему гостеприимство и доброту он испытывает только ненависть (Почему? Он же сам хочет друзей???) и желание убить.
Девочка, которую не понимают, очень ответственная и чёткая, исполнительная - не идёт в военные, а продолжает истязать себя и других там, где ей не место, а потом приходит к идее убивать инакомыслящих. Вполне... логично и последовательно, очень в духе персонажа, действующего чётко по логике и системным правилам.
Остальные двое не менее абсурдны как в решениях, так и в выводах.
Но все это не так страшно, как использование их в сюжете: авторы напрямую начинают рассказывать за мораль. Прямо, словами, без образов, не показывая ничего, спонтанно, наигранно, мерзко и тупо до блевоты.
Знаете, как проигрывают персонажи в сериалах для взрослых?
Начальник-тиран плачет, пока от него уезжают смеющиеся подчинённые, как в детских мультиках. Посреди апокалипсиса, я напоминаю.
Кого-то с мультяшными звуками избивают за кадром, потом он плачет и кричит "как же так"?! Как злодей в мультике, да.

Ни одного персонажа с именем не убивают в кадре. Всю мораль говорят вслух. Все метафоры на поверхности, их так называть даже стыдно, это просто посыл/житейская мудрость, не более.


Я бы не ругался на детский мультик, зачем? Не в ца - или не смотри, или принимай как есть.
Но они описали детально и точно образ сломанного человека в рабстве, находящегося в депрессии. Чтобы обесценить.
Они нарисовали хикикомори-социофоба, желающего разрушать и не способного справиться с простыми жизненными ситуациями, и это при поддержке (а не в одиночку, как в реальности), при ВСЕОБЩЕМ дружелюбии, при доброте всех и каждого. Чтобы обесценить.

Это гнилостная, мерзотная, поганая подделка бездарностей, не способных создать ни историю, ни сценарий, ни сюжет, ни персонажей, ни юмор, ни даже технически хорошее произведение на сегодняшний день - несёт в себе столько презрения, столько безучастия. Они посмеялись в лицо тех, кто прямо сейчас стоит на крыше, сказав им: вот, смотрите, парень просто чуть поменял жизнь и никаких последствий! Значит, проблема-то была и не такой серьёзной? Что же вы плакали, может... ВЫ ПРОСТО ВЫДУМЫВАЕТЕ?
Они посмеялись в лица тех, кто не справился с жизненными проблемами, показав их ублюдками, что сами виноваты во всём, но винят других.
Они взяли настолько важные идеи, чтобы просто навязать свои мысли, свои взгляды. Чтобы громко, победоносно крикнуть: "Мы-то смогли, не выдумывайте!"
Что самое забавное - авторы настолько плевали на это всё, настолько не заморачивались, не пытались прочувствовать, понять... А в итоге презрительно выплюнули произведение, что изначально должно было быть - не потому, что я хочу, а из-за метафор, что близки определённым людям, слов и цитат, что слышали только пережившие это лично - создано для тех, кому нужна та самая поддержка и участие. Прямо сейчас. Кому жизненно необходимы сейчас советы, что лежат внутри.

Это не просто плохо, как дешёвый продукт на экспорт, это почти убийство и предательство в масштабах нации.

Разочарование - это слишком громко; сие творение мне безразлично настолько же, как и персонажи друг другу. Впрочем, не буду лукавить - некие ожидания у меня таки были, но здесь и сейчас я их отвергаю и несу свой бред с холодной головой да чистым сердцем.
700x993
-----
Это первый отзыв, который я попробую украсить скриншотами/фреймами или целыми страницами из манги, поэтому я немного неопытен в этом вопросе, простите. Порой их будет слишком много и не в тему, но...
846x1200
Прошу быть аккуратными, ибо в них будут спойлеры и важные для сюжета детали, отзыв скорее рассчитан на поверхностный и субъективный разбор и анализ, нежели рекомендацию. Ну и, безусловно, мои самые искренние извинения за орфографию на картинках...
-----
Классическая история взросления, проблемы и переживания подростка, первая влюблённость - тут нет клише, но и новизны не найти. Какэру Куросава идёт по стандартному пути, делает абсолютно обычные выводы, постепенно становясь полноценным и неотличимым членом общества. И вот тут нужно рассказать чуть подробнее.

Если бы всё выглядело так с самого начала, то и дочитывать смысла бы не было; но нет! - в начале перед нами предстаёт весьма интересный экземпляр. Окромя откровенного стёба над "гениальными" подростками сëненов того времени - автор вырисовывает оригинальную и необычную личность.
846x1200
У парня есть: свои морально-нравственные ориентиры, есть границы дозволенного и даже некая допустимая степень проявления интереса к окружающим. По порядку, с примерами и возражениями.
Его понимание жизни и её правил позволяет совершать как ошибки так и просто спорные решения. Например - бездумное потакание жертве травли без какого-либо анализа последствий своих действий и даже её реальных потребностей: гораздо логичнее было попытаться вытащить, помочь, защитить, а не "нападать" на окружающих. И это же вполне можно вписать в границы дозволенного вмешательства - он не лезет в чужие жизни, да и в свою хода не даёт.
700x993
Впрочем, всё ещё спорным вопросом является сохранение в этом аспекте жизни статуса-кво при полном изменении вводных: по ходу сюжета главного героя почти заставляют взаимодействовать тем или иным способом с окружающими. Да и он сам начинает тянуться к некоторым, как он говорит лично - ему не чуждо ничто человеческое, он вполне заинтересован как в спокойной (школьной) жизни, так и в нетравмирующих социальных контактах. Но, увы, сие проявляется только на словах и свои поведенческие модели он менять не собирается, даже при необходимости.
700x995
Он не особо активный, это так. Но не безучастный! Подумать только - единственный человек в классе (включая учителей, что выставляются как "мудрые" где-то внутри и учеников, которых все считают лапочками), что заметил издевательства над слабым и отреагировал по-человечески, жёстко, но справедливо.
700x995700x995
Именно такой неплохой, даже немного добрый человек встречает нас вначале. И свет, что исходит от него, его многогранность и искренность в своих деяниях нелепо, странно и безапелляционно проявляют картонные декорации вокруг.

Кэйджи Нагаока - добрячок, милаха каких поискать. Почему? А просто так, наверное, родители правильно воспитали. Отаку, душа компании, само милосердие. В течение года игнорировал издевательства над беззащитной девушкой, что довели её до 5, мать их, попыток суицида.
Внутренних конфликтов у него нет, его интересы ни на что не влияют, мотивацию и прочие радости автор раскрывать не стал.

Магистр Такигава - женская версия Нагаоки. Но ещё и без отаку-компании, зато с парой фраз и флешбеков про внутреннюю зажатость и страх. Решается это без остатка и последствий силами и стараниями гг, что как бы намекает.

Куча статистов, учитель и Майко Сугава - злые, потому что злые. Хотя нет, постойте... О, Господи, последней мама в школу не готовила бэнто! Ужасная судьба, что привела её к травле других. Исправилась она за кадром, стала псевдо-няхой, цундере и понимающей страдания других. Угадайте, сколько "человек" из этой грязи извинились, раскаялись, да хотя бы пришли к жертве после всего? Кек, "хэппи энд" - да, но для кого?
700x996700x995
Наконец, наша звезда - Ая Китахара! Интересна - ничем! Занимается - ничем! Характер - скверный трагично-жертвенный, с затаëнной ненавистью к обидчикам.
Почему мне кажется смешными восхваления в сторону психологии и драмы сего произведения? Я способен сопереживать страданиям других, проявлять эмпатию, доброту и всё такое прочее. Но к кому - к очертанию персонажа, что существует только в своем страдании? У которого нет личности, кроме боли и ненависти, у которого нет конфликтов и вопросов, кроме внешних с обидчиками и внутренних, связанных намертво с теми же самыми издевательствами.
700x988
При этом единственный человек рядом ей намекает, что её путь - не просто тернист, но является тупиковым. Её реакция, развитие, сомнения?
700x995
Почему я назвал выше картон нелепым, неподходящее ведь слово, так? Стоит пояснить - мне очень мил главный герой. Он сильный и так, но с ходом сюжета он лишь становится лучше, совершает такие безумства, за которые залы должны взрываться аплодисментами! Чтобы прописать его нужен был талант и чистая любовь к своему детищу...
А что в итоге? Вокруг сего светоча - бездарные подделки! Да, они не раскрыты, потому что главный герой избегает общения, но даже к концу, когда ситуация кардинально меняется - никто не получает больше черт личности, чем общие характеристики "добрый", "сильный", "верный".

Да, кстати, месяцами издеваются над одним человеком абсолютно не стесняясь, при всех, все в этом участвуют. Кто-нибудь скажет: "Это нормальная реакция, так всегда, в любом обществе и происходит; подростки - жестоки! Неужель ты вчера родился, тебя такое до сих пор удивляет? Ха!" Ну, взгляните на реакцию этого "безучастного общества", когда больно делают не слабому и беззащитному, а красивой девочке, которая всём нравится, как бы она не брыкалась и не утверждала обратное:
700x994
Наш же Холден, повзрослев, теряет всю свою оригинальность. Его попытки вытащить израненного человека в толпу подонков, что издевались над этим самым человеком - просто пик. Он же прошёл этот путь, значит и она сможет, а на разницу опыта плевать! Он перестаёт не только судить и делить всех на касты и классы, но и различать людей и их качества. Без каких-либо предпосылок он влюбляется в задиру без положительных черт (божечки, она с ним заговорила, это же так выбирают спутников жизни на десять лет вперед), забывает абсолютно всё произошедшее, начинает игнорировать отличия разных людей и относится ко всем одинаково.

Тут кто-то сказал, что он стал ОЯШем. Нет, ояш - это личинка нормиса; суть последнего, суть и перерожденного Куросавы есть безразличие к окружающим в высшей форме. Он не добрый, а глупый; он не знает милосердия, но безрассудно прощает; ему не важны реалии жизни и понимание всех аспектов происходящего вокруг для выстраивания своей системы ценностей, определения отношения к другим и к миру, грамотному и справедливому взаимодействию со всем, что его окружает. Зачем? Ведь есть заложенные догмы, правила игры, чёткие мерила. Не вписываешься - мы тебя сломаем. Плохие не те, кто разрушает, чья гниль очевидна - а те, кто не готов играть во всеобщую игру, в которой никто никому не должен, никто ни к кому не лезет и свою правду не навязывает.
На всё всеобщая радость, да всеобщая гордость. И если нам весело на встрече одноклассников - тебе тоже должно быть, а иначе ты живёшь неправильно и я тебе объясню, как быть счастливой и кому молиться.

Здесь есть комедия - я посмеялся пару раз в начале от души, да. Пара забавных отсылок, щепотка пафоса, несколько нестандартных ходов и ситуаций. Но всё внимание автор сосредоточил на серьёзной части - драме, если её так можно назвать. На психологии, если за таковую считать метания подростка и попытки познать влюблённость (которую в очередной раз пошло нарекают любовью), правила взаимодействия с коллективом и радости/горести юности. Смех? Слезы, господа.
Фиксируйте пик философии
700x990
Хотя, если быть откровенным - я даже не уверен, смеялся/улыбался ли я с шуток автора или это было творчество переводчиков и добивки от комментаторов.
775x1200
Скомканная, красивая в зачатке и с отрезанными ногами в итоге, псевдофилософская и недокомедийная, печальная история о формировании достойных членов общества потребления, общества безучастности, общества запертых дверей человеческих муравейников, общества любви к только красивому, сильному и единственно-достойному ближнему.
Это должно жить, чтобы наши потомки увидели самую неприглядную нашу часть, чтобы знали наши пороки и истинное лицо. Надеюсь, при прочтении сабжа на их лицах будет если не прощение, то хотя бы ужас и отвращение, как следующая ступень к достижению истины. Всех обнял.

Хрючево

Вследствие некоторых личных загонов, мне свойственно отождествлять себя с потребляемым контентом, хобби, да вообще всем, до чего касаюсь: буквально, чем возвышеннее искусство, тем лучше я себя считаю и даже лучше себя чувствую. Ну, мол, "ты то, что ты ешь" и всякое такое. Если я залипаю в философское произведение, мне начинает казаться, что и я не так уж глуп.

Естественно, такой принцип восприятия - не берусь судить, сколь он рационален, но звучит удручающе, не правда ли? - не может не повлиять как на выбор интересов, так и на отношение к оным. Я не могу спокойно смотреть проходняковые и дешёвые подделки, графонистые пустышки и прочую гадость. И я очень, очень-очень давно не наслаждался настолько бездарной вещью, что, по сути... не существует.

Поясню, чуть подробнее разобрав каждый аспект.

Сюжет
Пришёл. Увидел. Победил. - Повторить.
Что?
Музыкальное сопровождение
Пиликает на фоне. Удивительно, но даже есть опенинг и эндинг.
Вау?
Визуальная составляющая
Корейцы написали эту фигню, пусть сами и рисуют.
Вау.
Персонажи
Прикиньте, тут есть несколько разных персонажей, они по-разному выглядят и у них даже... РАЗНЫЕ ИМЕНА!
Вау!
Юмор, драма и режиссура
А нет их.
ВАУ!

Это. Просто. Великолепно!
Проблема многих полнометражных аниме в том, что они создаются исключительно ради картинки, но пыжатся, тужатся выдавить из себя какую-то глубину; по итогу ими почти невозможно насладиться, так как постоянно отвлекаешься на бессмысленные речи, псевдомотивацию и сюжетные дыры, закрываемые моралью/любовью/дружбой и другими интересными субстанциями.

Ребятишки же обмозговали, подсобрались и выдали то, что я искал так долго - эссенцию из графония (не путать с анимацией и рисовкой) и циферок. Тут нет ничего кроме этого, никаких отвлекающих факторов и разброса рабочих ресурсов на ненужные направления, что все равно не смогли бы сделать на должном уровне.

Я не сразу разглядел весь талант этой студии и был разочарован скучными сценами с плохой рисовкой, никакущей завязкой с избитыми образами, а как до улыбающейся Морды дошёл - так и вовсе в осадок выпал. Столько разговоров и пшик на деле.
Но всё шло ровно по задумке авторов: они создали бесподобные условия для концентрации всего внимания зрителя только на редких сценах сакуги.
Расписанное выше "детально" - не шутка, здесь нет картонных персонажей, так как нет персонажей вовсе, это даже на муляжи или декорации не похоже. Нет драмы и сюжета, роста, развития, личности гг - есть лишь клинок, статы в циферках и немного превозмоганий.

Но самое главное - это постановка сцен. Только представьте: напряжённый бой, герой вот-вот падёт, тебя уже распирает от нетерпения и жажды зрелища! - Неторопливая сцена с ужинающей сестрой. Или глава какой-то корпорации, ведущий беседы на отстраненные темы с подчинённым, непонятный глава другой корпорации, ведущий беседы с самим собой, ещё какой-то персонаж, о котором мы ничего не знаем, да нам и плевать.
Атмосфера сбивается, зритель рвёт и мечет, весь накал предыдущей сцены обнуляется. Взятый из драмы цикл роста, кульминации и спада напряжения перенесён для графики, в которой у авторов был весьма очевидный и невысокий потолок, но с этой задумкой - они смогли вновь и вновь радовать тем же уровнем картинки, теми же превозмоганиями в одинаковых боях, где меняются лишь циферки стат да количество/пафос врагов. Крутецки же, согласитесь?

Это произведение не может иметь минусов априори - тут нет искусства, чтобы его оценивать. Откуда столько недовольства, чем огорчены зрители? Где они пустых персонажей и плохой сюжет увидели?
9 превозмоганий из 10 МегаКрутыхПерцев на гг.

Отменная штукенция.
Среди минусов можно выделить разве что безумно медленный темп (я смотрел из-за этого на скорости 1,5, мне понравилось) и классическую проблему ромкомов - между персонажами не любовь, а влюблённость. Вполне подходит для простой, миленькой истории на вечер, я посмотрел за одну ночь залпом и доволен как удав.

Плюсом же является всё остальное.
Рисовка мне поначалу показалась слишком уж бюджетной на сегодняшний день, но Мэдхаусы не подвели: необычные ракурсы, великолепные сцены с динамикой, выглядит сверхвкусно! А внимание к деталям так вообще не может оставить равнодушным: тысячи раз видел в аниме и манге всплывающие радом с персонажем "эмоции" в виде иероглифов. И впервые вижу, чтобы радом с отражением персонажа нарисовали отражение иероглифов - это, конечно, моя малая насмотренность, но это ж взрыв башки!

Герои пусть и простейшие, но работают и ведут себя не как школьники в пубертате. Более того, авторы ещё и запилили мощнецкий контраст между взрослой Аканэ и совсем юной Руной. Как же было классно видеть действительно взрослого персонажа, ведущего себя соответственно ситуации и решающего довольно сложный вопрос по щелчку пальцев.
В целом оба главных героя вызвали приязнь на грани с восторгом, от решений и образа мышления, до маленьких мелочей, редких взрывных шуток и уникальных элементов, обрисовывающих запоминающиеся образы. При этом ни один персонаж - даже третьестепенный! - ни разу не вызвал отторжения или разочарования, филигранно соблюдены рамки и хронометраж под каждую роль, нет ни перегибов, ни забытого потенциала, что говорит как о грамотной режиссуре, так и добротной работе ещё на этапе манги.

Саундтрек своеобразен, он определённо запоминается и в целом соответствует происходящему, но не своей гениальностью, а потому что это самый необычный звук для ромкома, который только можно было выбрать. Несомненно - это либо талантливейший композитор с хорошим чувством юмора, либо стоковый звучок за банку сгущёнки; так или иначе, запишу в плюс.

Впрочем, не могу сказать об отличном послевкусии: оно попросту не положено жанру. Перед нами крайне скромная сюжетно и неторопливая со стороны повествования история. Отношения развиваются логично и интерес не теряется, но и нет конфликтов, сложных вопросов и прочего стекла. Если вы хотели отдохнуть после серьёзной работы (и не важно, смена ли это в реальной жизни иль монументальное аниме, требующее передыха) - моя однозначная рекомендация, но вот ждать чего-то оригинального, некоего "нового слова в индустрии" не стоит однозначно.

Построенное целиком из одних клише, но с грамотным и мудрым использованием оных, без мильена долларов, но с приятной картинкой, не перегружая зрителя и давая ему заскучать - моё почтение, достойная работа профессионалов.