SukiNoSekai

в сети: 14 янв. 2025

Сразу предупреждаю: спойлеры! Красить половину текста в спойлеры не хочется, так что если ты увидел название тайтла и понял, что не смотрел его, советую сначала ознакомиться с описанием где-нибудь ещё. А лучше — сразу глянь сам, чтобы потом обсудить. Тайтл годный, рекомендую.

1920x10321920x1032
1920x10321920x1032

Итак, я решил начать день с просмотра «Идеальной грусти» (Perfect Blue) 1998 года. Честно говоря, выбор был не из-за массы восторженных отзывов, а скорее из-за удобного хронометража — 1 час 20 минут. Это идеальное время, чтобы успеть раскрыть героев, сохранить динамику и показать всё важное без лишнего. К тому же, меня заинтересовал перевод названия. Русское «Идеальная грусть» и оригинальное Perfect Blue — совершенно разные по смыслу вещи. Порывшись в интернете, я узнал, что название связано с одноимённым романом, но зачем было переводить так странно в российских реалиях, я так и не понял.

Сюжет сосредоточен на Миме Киригоэ, бывшей айдол-певице, решившей уйти из музыкальной индустрии в актёрство. Она талантливая, но неопытная, хотя, как я заметил, далеко не так проста, как может показаться. Девушка из провинции, которая в Токио доверилась людям из индустрии, показала харизму и стала любимицей фанатов. Однако один из этих фанатов оказался диким сталкером, который начал её преследовать, а затем убирать людей, связанных с ней. Этот персонаж, как я понял, просто потерял связь с реальностью, не смог отделить сценический образ Мимы от её реальной личности.

1920x10321920x1032
1920x10321920x1032

Но сталкер — это только начало. Наставница Мимы, Руми, когда-то сама была актрисой, но с годами её карьера пошла под откос. Зависть к успеху Мимы и её переход из музыки в кино довела Руми до безумия. Настолько, что она буквально начала притворяться Мимой, вплоть до надевания её сценических костюмов. Финал с её участием просто пробирает.

Всё это происходит на фоне того, как героиня и зритель постепенно теряют грань между реальностью и иллюзией. Дополнительный слой хаоса вносит съёмка сериала, где Мима играет девушку с раздвоением личности, и загадочный сайт, где дотошно описывается каждый её шаг. В какой-то момент всё это сливается в бурный поток фантасмагории. Кровь, трупы, исчезающие при пробуждении, и постоянный вопрос: «Это было на самом деле или нет?» Всё усугубляется тем, что рядом с Мимой всегда оказывается Руми с настойчивым: «Мима, что с тобой?»

1920x10321920x1032
1920x10321920x1032

В итоге мы видим триллер, где две безумные фигуры — сталкер и Руми — буквально сталкиваются лбами на пути главной героини. Оба стремятся уничтожить Миму, чтобы сохранить свои больные фантазии. Концовка вроде бы хеппи-энд: сталкер погибает, Руми отправляют в психиатрическую лечебницу, а Мима продолжает карьеру как актриса и фотомодель, реализуя свои мечты. Однако тайтл умудряется оставить тебя в сомнениях: а точно ли всё это реально? Может, и Мима где-то потерялась в собственных иллюзиях?

Финал хороший. Я сопереживал Миме, и для меня её выживание и успех стали логичным завершением. Да, путь к этой концовке был жёстким, но именно это делает её заслуженной. Добавлять ещё больше «трэша» и сводить героиню с ума, думаю, не стоило. Добрая концовка работает, даже если путь к ней залит кровью.

1920x10321920x1032
1920x10321920x1032

Теперь к оценке: восьмёрка. Это стильное, напряжённое, философское кино, которое даёт простор для размышлений. Я заметил схожесть с такими голливудскими фильмами, как «Начало» и «Остров проклятых», которые использовали похожие приёмы, но вышли гораздо позже. Perfect Blue сделал это ещё в 90-х, на «старой школе». Динамика — однозначно сильная сторона тайтла, он держит в напряжении от начала до конца.

Но для десятки чего-то не хватило. Может, ещё более неожиданных сюжетных поворотов? Хотя два антагониста вместо одного уже было классным решением, всё равно осталось чувство, что фильм мог быть ещё более безумным, не теряя смысла. Тем не менее, рекомендую. В списке просмотренных мною тайтлов «Идеальная грусть» будет значиться с пометкой «добротная классика».

1920x10321920x1032
1920x10321920x1032

Посмотрел «Небесный замок Лапута» (Tenkuu no Shiro Laputa) от Хаяо Миядзаки. Не могу однозначно утверждать, что у этой работы есть какой-то конкретный культурный контекст, но, кажется, она стала своеобразной попыткой японской анимации конкурировать с американскими шедеврами от Walter Disney Studios, такими как «Русалочка», «Аладдин», «Геркулес» или «Король Лев». А эти работы ознаменовали целую эпоху, известную как Ренессанс Диснея. Однако «Лапута», что удивительно, появилась на несколько лет раньше культовых американских мультфильмов. Это заставляет задуматься: пытался ли Миядзаки не только создать собственную школу анимации, но и бросить вызов американской индустрии? Думаю, да. Это важно не только для зрителя, особенно детей, но и для японского общества в целом. И я уверен, что американцы не раз анализировали работы Хаяо.

1920x10401920x10401920x1040

Несмотря на то, что «Лапута» вышла в 1986 году, она смотрится удивительно свежо. Визуальная составляющая приятна, история трогательна. Это универсальное произведение, которое можно смотреть в любой ситуации: на каникулах с младшими родственниками, ведь герои здесь исключительно добрые, красивые, отважные и честные; на День святого Валентина с любимым человеком, благодаря романтической линии; или даже одному – взрослым тоже иногда нужна сказка.

Фильм очень философский и способствует размышлениям. Что я понял из просмотра? Иногда мечты, ставшие реальностью, должны оставаться недостижимыми, чтобы сохранить свою чистоту. Мечта, как надежда, должна быть на определенном расстоянии. Но человек не может жить без мечты и надежды. Именно из этих эфемерных, но таких реальных образов складывается «Лапута». Самая сильная сцена, на мой взгляд, – финал, где небесное царство освобождается от оков технологий и исчезает из виду.

1920x10401920x10401920x1040

Но это не единственная сцена, которая впечатляет. Роботы в «Лапуте» – отдельная тема. Помните того, что защищал девочку? Или того, что стал садовником и трепетно заботился о маленьких жителях Лапуты, таких как белки и птицы? А армия роботов, действующая механически по приказу злодея? Все они, казалось бы, одинаковы, но невероятно разные. В этом тоже заложен глубокий смысл: каждое живое существо уникально. Поэтому важно видеть личность в каждом человеке, а не обобщать.

1920x10401920x10401920x1040

Если сравнивать с современными работами, разница в технологиях очевидна. Например, недавно я смотрел второй сезон «Ребенка идола» – визуальная часть там потрясающая. Но если учесть, что между этими произведениями почти 40 лет, разница не столь значительна. Теплые, нежные тона «Лапуты» выглядят мягко и уютно, без современных ярких, кислотных цветов. Возможно, именно Миядзаки способен создать произведение, которое выдерживает испытание временем.

Хотя я не могу назвать «Лапуту» однозначно фундаментальным произведением, она однозначно входит в число столпов японской анимации. И это касается самого фильма, а не только творчества Миядзаки в целом.

Оценил бы я «Лапуту» на десятку? Думаю, нет. Я уважаю её как классику, но лично мне больше понравились «Унесенные призраками» (Spirited Away) 2001 года. Там чувствуется прогресс в анимации, сюжет не уступает, фантазия автора разыгралась еще сильнее, а мир кажется более продуманным и цельным. Вдобавок, там есть мелкие и важные детали, например, автомобиль Audi, который Хаяо изобразил с особым почтением. Это показывает, что в его стиле есть элементы европейской культуры. Прошу заметить, что Audi, а не Nissan, Toyota или Mitsubishi. Таким образом, Миядзаки сблизил японскую и американскую анимацию, связав два общества, разделенных океаном.

Если оценивать «Лапуту» без привязки к году выпуска и автору, я бы дал ей твердую восьмерку. Для меня это не лучший мультфильм, но очень достойный, красивый и с глубоким смыслом. С историей и контекстом. Я бы мог порекомендовать его каждому, но в этом, наверное, и кроется та забавная деталь, что чтобы удовлетворить вкус каждого человека произведение должно быть хорошим для всех, но не обязательно идеальным для тебя.

Досмотрел первый сезон Ребенка идола (Oshi No Ko) и считаю, что аниме заслуживает среднюю оценку. Читайте осторожненько, ибо внизу могут быть спойлеры.

1920x10801920x1080

Пилотная серия задала очень высокий уровень и показалась гораздо более зрелой, чем концовка сезона. Только вспомните: девочка, умирающая от онкологии; врач, погибший при загадочных обстоятельствах; юная суперзвезда с неожиданной беременностью и ее карьера завершившаяся трагедией из-за сталкера; неожиданный поворот с исекаем.

1920x10801920x1080
1920x10801920x1080

Однако, по мере развития сюжета, масштаб этой истории начинает сужаться. Да, рисовка и анимация радуют глаз, а сюжетные ходы выглядят свежо. Намечается любовный треугольник, хотя его участницы — две героини с определенным сходством и не сильно различимыми внутренними чертами. Это не School Days, где Секай и Котоноха были из разных социальных групп, с противоположными темпераментами и взглядами на жизнь, что делало их привязанность к главному герою особенно выразительной.

1920x10801920x1080

Но вот минусов хватает. Во-первых, два человека, попавшие в новую реальность, ведут себя так, словно это обычное дело. Где философские вопросы? Где рефлексия? Во-вторых, Аква одержим поисками отца своей матери из новой жизни, напрочь забывая о родителях из прошлой. Почему он обращается не к детективу, а пытается распутывать эту историю через шоу-бизнес? В-третьих, множество персонажей остаются нераскрытыми. Те же Фрилл Сирануй и Минами Котобуки появляются эпизодически, но не дают ни малейшего намека на свою сущность или возможное развитие в будущем. Да, их время может прийти в следующих сезонах, но в первом они кажутся декоративными.

1920x10801920x1080

Накал напряжения также заметно спадает к финалу. Ну выйдет Аква на след своего отца — что дальше? Какие вопросы он сможет ему задать спустя столько лет? Укорить за то, что тот бросил детей и, возможно, виноват в смерти Ай? Сильно ли это заденет? Девушки из Би-Команчи, вероятно, добьются успеха, но за этим неминуемо последуют и новые проблемы. Да, сериал дает взглянуть на закулисье японского шоу-бизнеса, но эта тема подана довольно поверхностно. Шоу-бизнес здесь — лишь декорация, а дух корпорации или творческого сообщества практически не чувствуется. Быт героев сводится к идее, что они ходят в школу для творческих детей, где можно прогуливать уроки ради съемок.

1920x10801920x1080

Первый сезон — добротный середнячок. Мне не хватило тем, эпизодов и философской глубины, которые могли бы увлечь и заставить задуматься. Пилотная серия, напротив, была по-настоящему перспективной — если бы весь сезон удерживал её планку, получилась бы настоящая "пушка". А так, просто неплохое, но не выдающееся аниме.

Поскольку финальная стадия во многом воплощает в себе многолетнее развитие сериала, то напишу про всю франшизу сквозь призму последнего сезона.
1920x10801920x1080

Initial D превзошло все ожидания. Долгая по хронометражу история оставляет поистине изысканное послевкусие. Да, первый сезон выглядел немного простовато: рисовка, анимация гонок и образы персонажей на старте явно не блистали, но с каждым новым сезоном напряжение возрастало, словно ротор F3DS на полном газу. Постановка сцен и качество изображения значительно улучшились к финалу, и при этом сериал остался верен своей сути — он абсолютно гоночный.
1440x10801440x1080

Всё, что вы видите в этом аниме — отношения Такуми и его отца Бунты, дружеские беседы на заправке, романтические линии, трагедия Рёске и Жнеца — существует лишь для заполнения пауз между гонками. В этом, пожалуй, и заключается особый шарм Initial D. Только драйв, только горящая резина, только рев двигателей и свист турбин, только крутые повороты горных серпантинов.
1920x10401920x1040
1920x10401920x1040

Если вы любите автомобили, особенно японские, это аниме просто невозможно оценить ниже чем на 10 из 10. В Initial D Сюити Сигэно вложил почти 20 лет своей жизни. Это история о том, как человек может обуздать тонны металла. И ради чего? Ради драйва! Ради духа соперничества, чувства скорости и изящных линий красавиц Silvia, Supra и NSX. В этом тайтле не машины отражают характеры людей, а люди воплощают душу автомобилей, которыми управляют. Это история, созданная фанатом скорости для таких же фанатов.
1920x10801920x1080
1920x10801920x1080

Да, в этом произведении были и не самые удачные моменты. Например, полнометражная третья стадия или OVA про лучшую девушку франшизы — Мако-тян — получились немного слабее по уровню, чем основные сезоны. Но разве мы не готовы закрыть глаза на небольшие недочёты, учитывая масштаб и уникальность сюжета?
1440x10801440x1080

К сожалению, эпоха самых красивых и быстрых автомобилей на дорогах общего пользования постепенно уходит. Хоть ABS не заменяет умение тормозить, автопилот не способен стать водителем, но когда вы в последний раз видели яркую, шумную машину с броским окрасом, огромным антикрылом и дисками внушительного радиуса? Initial D — это ода той эпохе, как и первые три части Форсажа.
1920x10801920x1080
1920x10801920x1080

Посмотрим, удастся ли MF Ghost сохранить преемственность и дух оригинала. Но одно можно сказать точно: Initial D в своей категории — это настоящая Белая комета Акаги!
1920x10801920x1080
1920x10801920x1080

Посмотрел в хронологической последовательности 4 стадию Initial D, и это, пожалуй, самая захватывающая часть франшизы на данный момент. Анимация? Ушла далеко вперёд по сравнению с прошлыми сезонами. Гонки? Заряжены таким драйвом, что буквально хочется прыгнуть за руль и вваливать на серпантинах. Фокус тут наконец-то сосредоточен именно на заездах, и это просто огонь.

1920x1040

Прогресс в анимации просто громадный: динамика гонок на уровне, от которого мурашки по коже. Сезон сосредоточен на заездах, и это радует. Культовые тачки здесь сияют: Subaru Impreza WRX STi Coupe Type R Version V Pro Max Ultra Special Edition JP Version Turbo GT, Nissan R-34 GT-R, Honda S2000, Civic Type-R. Логика проста: машины становятся мощнее, умения Такуми — круче. Есть надежда, что в финале мелькнёт Toyota Supra или госпожа Honda NSX, она же "японская Феррари".

1920x10401920x10401920x1040

Автоспорт, конечно, изображён с некоторыми огрехами. Эти залёты на бордюры на серпантинах? В реальности — минус подвеска или вообще машина в отбойнике. Но! Тут есть крутые технические детали: Рёскэ объясняет разницу между ранним и поздним апексом, говорит о распределении ускорений в повороте, износе шин. Кто-то впервые узнает, как звучит турбина или что вообще такое суперчарджер. А это, согласитесь, кайф.

1920x10401920x1040

Романтическая линия? Скорее драма.


1920x1040

Романтики тут примерно столько же, сколько эмоций на лице Бунты. Зато это подчёркивает дух сезона: только гонки, только хардкор.

1920x1040

Оценка? 10/10. Сезон вырос технически, визуально, имеет хороший хронометраж и держит уровень. Жаль, что франшиза уже близка к концу. Чувствую, что после завершения франшизы в душе будет пустовато, но, может, Призрак MF окажется на таком же уровне?