Zdesь был Leo
в сети: 22 минуты назад

Отзывы

Жизнь с моей сводной сестрой
8 / 15
Я ВИДЕЛ ПОРНО КОТОРОЕ НАЧИНАЕТСЯ ТАКЖЕ, или Я ЗНАЮ ПОЧЕМУ САКИ ПРЕДЛАГАЛА СЕБЯ КУПИТЬ В ТРЕТЬЕЙ СЕРИИ!

Это тайтл, который разрушит все твои ожидания. Поэтому собственно, он и имеет незаслуженно заниженную оценку и часть негативных отзывов. Не все смогли достойно принять, что тут совершенно не про романтику, да и вообще что это аниме сделано не для подростков.
Казалось бы, что из истории о двух разнополых подростков которые ВНЕЗАПНО начали жить под одной крыше, так как их родители поженились, да и проводящих вместо дома кучу времени наедине - ведь родители постоянно на работе - ничего приличного снять вообще нельзя. Но у японцев - получилось.

Тут в отзывах ниже уже упоминалось - что целевой аудиторией этого сериала должны быть взрослые, родители. Потому что в центре сюжета находятся как раз последствия их ошибок. Я уже писал в отзывах на другие подростковые драмы, что для детей родительская любовь является безусловной ценностью, а модель их семьи является основой мировоззрения. Здесь та же самая история. Главные герои - два травмированных и недолюбленных подростка, которые вынуждены были очень рано повзрослеть (повзрослеть в эмоциональном плане, а не в том, о чем подумали некоторые авторы негативных отзывов). Да, их истории не содержат какой-то прям жести, но всё-таки... Один из родителей предал семью, а второй не может дать им того количества внимания и любви, которое необходимо, потому что постоянно пропадают на работе. Дети понимают, что это положение вещей является необходимостью, что родителей они не видят именно потому что они вкалывают ради них, ради их будущего... Но де-факто они не живут в семье, не знают что такое здоровые семейные отношения. В их багаже только умение жить в одиночестве и тотальное недоверие к окружающим.

И вот, получается так, что их родители образуют семью друг с другом, и наши герои формально тоже становятся семьёй. Они теперь живут под одной крышей, да ещё и предоставленные сами себе. Получился парадокс: каждый из них хочет любить и быть любимым, но не знает, как это вообще делать и не верит, что это можно получить от окружающих. Собственно, тайтл о том, как два одиноких подростка учатся быть близкими друг с другом. Авторы не пошли по легкому пути конфликта героев, типа сначала они ненавидели друг друга, а потом смогли преодолеть разногласия и влюбились - такой примитивный сюжет это удел голливуда. В аниме конфликт гораздо сложнее, изменение в формальном составе семей привело их к конфликту с самими собой.

Суть подавляющего числа негативных отзывов заключается в том, что не все поняли, как показана оценка, понимание ситуации и мотивация героев. На самом деле есть три слоя. Сначала нам показывают первый слой: что герои делают и говорят друг другу. После этого нам показывают второй слой в виде эффектных киношно оформленных флэшбэков. Так мы понимаем, что на самом деле думают наши герои, ведь их слова и действия далеко не всегда оказываются искренними. Но есть ещё и третий слой: комплексы, детские травмы и ориентирование на увиденный на родительском примере негативный опыт не дают нашим героям правильно и честно осмысливать происходящее. Где-то они просто не имеют нужного опыта, где-то они врут сами себе для сохранения привычной картины мира, но внимательный зритель увидит, что их мысли и суждения местами являются ошибочными. Особенно явно третий слой вылезает, когда Саки в дневнике признаётся, что испытывает зависть, хотя очевидно, что на самом деле это - ревность. Но концепция ревности ей совершенно непонятна, потому что ей в первую очередь непонятна концепция любви и уважения со стороны близкого человека, и соответственно непонятна концепция страха от угрозы её потери. сначала нам показывают сюжет и внешнее взаимодействие героев, потом показывают произошедшее глазами и внутренними мыслями.

Почему это аниме не романтика? Из-за концовки.
Создатели имели возможность повернуть весы в любую стороны, но намеренно сосредоточились на главной теме тайтла: обретении по-настоящему близкого человека. С самого начала наши герои не знали, не понимали и не верили в возможность близких, родственных отношений с кем-либо. А в финали они признались, что стали такими друг другу. Причём признались не только другу другу (простите за тавтологию), но и самим себе. А уж статус этих отношений - это в принцепе дело второстепенное. Не имеет значения, будут они дальше как брат и сестра, или же у них будут романтические отношения - главное, что они впустили другого человека в своё сердце.


И наконец, ответ на самый главный вопрос: что произошло в конце третьей серии?
Суть кроется как раз в трёх слоях понимания. Ежу понятно, что это не был порыв романтической страсти, Саки вломилась к Юте в комнату с конкретным расчётом. Но в чём на самом деле был этот расчёт - она сама не понимала. Ключ понимания - во втором слое, в её мыслях на флэшбеке. Напоминаю, там она говорит сама себе, что Асамура не похож на остальных. Что он скромный, понимающий, не навязчивый... И что Асамура - опасен! На этом второй слой заканчивается, и зритель сам должен понять, чем именно Асамура опасен, ведь сама Аясэ не может этого сформулировать. А опасен он тем, что не вписался в понятную картину мира, которая Саки нарисовала исходя из своего жизненного опыта. Раньше мир состоял из неё, её матери, выполняющей свои обязанности по воспитанию дочери, и всего остального, которому либо (в лучшем случае) начхать, либо (в худщем случае) интересует только внешняя смазливая оболочка. Собственно, Аясэ тщательно поддерживает эту картину мира, вызывающе подчёркивая свою красоту, провоцируя окружающих на подобное отношение к себе. И тут она знакомится с Асамурой, который не вписался в эту схему, он не "клюнул" на её смазливость, а проявил интерес и заботу о её личности. Вот Аясэ, осознанно или нет (хотя судя по всему таки неосознанно), и устроила провокацию для защиты того мира, который она понимает. Ведь Юта должен был поддаться соблазну, стать таким же, как и все остальные вокруг в миропонимании Аясэ, и картина мира вернулась бы на привычное для неё место. Но получилось наоборот, герои доказали друг другу, что они не являются случайными людьми и в первый раз в жизни искренне говорили о своих проблемах.
Непостижимая Ахарэн 2
11 / 20
НЕПОСТИЖИМАЯ АХАРЭН: ХИМИЯ И БУЛЛИНГ
Два сезона про Ахарэн демонстрируют вроде бы прописную истину: для создания успешной романтики важнее сосредоточится на режиссуре и прописывании персонажей, чем вбухать денег в пиар, чардиз и необычный сюжет. В результате получилась история, которая трогает сильнее, чем распиаренные в недавних сезонах Аля, Шкатулка и Межполовая Дружба. При том, что тут история про не самых общительных школьников - это избитое начало анимешной школьной подростковой романтики. И никаких оригинальных фишечек в духе выросшей в России школьницы или увлечённого рукодела цветочных украшений. В чём секрет?

ХИМИЯ
Вот по части химии между героями тайтл про Ахарэн надо поместить в палату мер и весов как стандарт и образец. Смотрите сами: тут мы наблюдаем трогательную историю с персонажами, которым хочется сопереживать, в романтические чувства между которыми веришь и ощущаешь... И при этом в тайте практически нет фан-сервиса, шуток про размер сисек, шаблонных ситуаций со случайными падениями лицом в грудь или застукивании кого-то раздетым. Да и вообще сексуализация происходящего практически на нуле (bilibili же).
Сравнив этот тайл и другие романтики, которые я считаю годными (если так уж интересно - примерный список можно посмотреть в моём избранном), я нашёл ряд параллелей, которые объединяют их между собой.
Во-первых, хорошая романтическая история должна начинаться с момента встречи наших героев. Ну или хотя бы с момента, на котором они начинают друг с другом общаться (типа учатся в одном классе, но до начала событий в тайтле особо не контактируют). Интереснее наблюдать историю с самого начала, чем приходить к середине. Тем более что это автоматически даёт нам понаблюдать качественный скачок "отношений нет - отношения есть" и уже не получится обвинять сюжет в том, что он топчется на одном месте.
Во-вторых, хорошая романтическая история должна сосредоточится на самих героях. Фтопку дурацкие треугольники, хороший треугольник - это исключение из правил. А в своей массе они только отвлекают внимание и приносят элемент дурацкой невозможности, которая мешает зрителю ассоциировать себя с происходящим, ибо происходит испанский стыд.
В-третьих, должен реализовываться принцип "Показывай, а не рассказывай". Особенно вредно в этом плане злоупотреблять монологами внутренним голосом героя. А когда герои вместо пустых разговоров показывают проявления своей любви действием - это выглядит очень убедительно. И тут суть не в сексуализации отношений, а в визуализации обоюдной симпатии и эмпатии.
Все три составляющие в сабже реализованы на все 100%. Особенно последний пункт, который реализован с нулевым эротизмом . Зато мы видим, как наши влюблённые друг о друге заботятся, друг друга поддерживают, как они стремятся стать лучше и строить совместное будущее. И именно это создаёт ту самую пресловутую химию, когда начинаешь верить в происходящее на экране и от всей души переживать за героев.

БУЛЛИНГ
Другая тема, которую я усмотрел в тайтле, является буллинг. Казалось бы, причём здесь он... Но если присмотреться к центральным персонажам, мы увидим что это:
Это же вполне себе классические типажи жертв школьных издевательств. Боюсь, в реальном мире им пришлось бы туго. Но тайтл является песочницей для уязвимых персонажей. Они находятся в обществе здоровых людей, не склонных к сомнительным психическим развлечениям. Их квинтэссенцией является пара нормисов - Сато и Исикава. С этой точки зрения, тайтл представляет из себя модель идеального общества, со здоровой атмосферой для псхологически уязвимых людей и как образец для людей психологически нормальных. Собственно, мы можем наблюдать, как в этих "тепличных" условиях раскрываются лучшие стороны людей, которые в иных условиях были бы закрыты от посторонних.

Вывод: образцовая реализация химии в тайтле сделала удивительное: происходящее на экране является совершенно нереалистичным, наивно идеализированным и просто невозможным... Но при этом в это происходящее веришь и искренне переживаешь за героев.
Сквозь слёзы я притворяюсь кошкой
13 / 23
Вообще я не собирался писать отзыв, аниме после просмотра показалось мне простым и понятным. Но, почитав другие отзывы, стало ясно, что большинство вообще не поняло, что смотрело, и не нашло ответы на простые вопросы.
Ключ ко всему - это аниме даже не подростковое, оно откровенно детское. Его целевая аудитория - лет десять, ну максимум - двенадцать, как и возраст главных героев. Но при этом оно серьёзное, оно рассказывает о самой настоящей драме.
спойлер
Вообще, я уже не раз это писал, для ребёнка потребность в родительской любви является базовой и необходимостью. Без неё получается серьёзная психологическая травма. Я про это уже писал в отзывах на тайтлы, где рассматривалась подобная тема. Но, в отличие от Саю из "Я побрился..." или, например, Уки из "Сладкого лимонада", которые с рождения жили в ненормальных семьях и выросли с пониманием этой ненормальной модели как с должным, Миё воспитывалась в нормальной любящей семье, неприятности начались после развода родителей. Что произошло, нам показывают штришками, причём с точки зрения самой Миё, которая вряд ли является "достоверным рассказчиком". Из того, что нам показали, я пришёл к выводам, что после развода дочь осталась с отцом, мать как минимум не сумела выстроить с ней отношения в новой форме, скорее даже забила, а Каору появилась уже позже и к разводу вообще никакого отношения не имеет (всё таки ни разу не было озвучена, что Каори виновата в распаде семьи). Таким образом, на момент действия фильма, Миё не может простить мать за то что она её бросила, и навязчивые попытки восстановить общение воспринимает в штыки. С отцом также доверительные отношения не получились, его попытки контакта весьма неуклюжи, плюс серьёзно мешает ревность к Каору. Мачеха вообще пытается быть максимально тактичной и осторожной, и, не получая положительной обратной связи, решает что лучше не навязываться. В итоге девочка не ощущает, что её кто-нибудь вообще любит, что она вообще кому-нибудь нужна. И тут раскрывается первого заблуждения у многих зрителей: её любовь к Кэндо Хинодэ не имеет под собой никакой романтической природы. Она просто пытается скомпенсировать отсутствие родительской любви, и хочет быть рядом с первым встречным, который погладил её по голове. Пусть и в теле кошки. Вообще это реально серьёзная проблема, многие дети компенсируя отсутствие родительской любви не могут мало-мальски критично оценить ситуацию, легко поддаются манипуляциям и встревают в серьёзные неприятности. Но Миё повезло, по голове её погладил вполне обычный и очень даже порядочный мальчик. Настолько обычный для своих 10-12 лет, что внимание девочки его больше пугает - в этом разгадка второго вопроса, почему Хинодэ так резко реагирует на чувства. Засмеют же окружающие типа "жених и невеста тилитили тесто", в этом возрасте еще норма что все девочки дуры, а какие-либо отношения с ними - это фу и некруто.
И так мы подходим к центральной теме фильма: превращение героини из человека в кошку является метафорой побега и/или суицида. Справедливо упомянуть, что до меня эту мысль в отзывах уже озвучивали, первым был, если не ошибаюсь @mist garuda. Героиня обдумывает о решении своих проблем путём эскапизма, путём вычёркивания себя из жизни. Родители её не любит, единственный человек, которой погладил её по голове - любит Таро-кошку, а Миё-человека ненавидит. Однако, сделав необратимый шаг, она получает возможность увидеть, как ошибалась в своём отношении к окружающим. И, очень важно - она увидела, что её исчезновение не стало причиной, по которой окружающие ВНЕЗАПНО воспылали любовью - она поняла - это она сама не хотела видеть, что её любят. Ну и заодно, пока она хлопала ушами и думала только о себе - ей сманипулировали и обманули, оставив с носом.
Ну и раз это практически десткий фильм, то вполне себе логично что сказочным путём всё разрешается: и Хинодэ, когда узнал, что Таро-кошка и была Миё-человеком, бросается спасать девочку, и Кинако поняла, что в чужом теле не может заменить себя для своей хозяйки у неё не получится, и сказочный город котов, и файтинг с продавцом масок...
Сладкий лимонад
10 / 20
Вроде бы это обычное, классическое и даже шабонное сёдзе, в котором вокруг типа самой обычной девушки наворачивает круги добрый и внимательный первый красаффчек на районе, не обращающий внимания по какой-то неведомой причине на всех окружающих девушек, кроме героини.
Но есть в этом тайтле одна вешь, которая получилась вот очень хорошо. Если в тайтлах типа "Достучаться до тебя" или "У Коми проблемы с общением", проходящих примерно с таким же синопсисом, героини просто молчаливые интроверты, то здесь из Уки получилось нарисовать весьма достоверный портрет девушки с серьёзной психологической травмой.

спойлер
Причины травмы нам раскроют во второй половине тайтла, в арке с отцом Уки. Для ребёнка модель общения внутри семьи является основополагающей. В будущем, взрослея, получая опыт самостоятельного взаимодействия с другими людьми, будут формироваться собственные установки, но всё равно они будут оцениваться через призму базово заложенной семейной модели (да, в отдельных случая через отрицание этой модели, но так или иначе - отправной является семья). Но ребёнок, не имея иного опыта в принципе, воспринимает происходящее вокруг себя как норму и само собой разумеющееся. Даже если вокруг него происходит дичь. Ука воспитывается в крайне нездоровой обстановке. В её семье есть отец, который единолично решает что и как. Вроде есть мама, но не совсем понятно, не перепутал ли её зритель с другим предметом мебели в доме семейства Исимори. И есть дочь Ука, которая должна быть удобной и послушной. А инструмент для того чтоб быть удобный у папеньки имеется самый мерзкий - манипуляции. Когда в семье командует авторитарный лидер, есть шанс что ребёнок всё-таки не сломается, а вырастет в противостоянии давлению на себя (хотя это тоже крайне нездорово). А вот с манипуляцией податливая детская психика справиться не может. Если любая попытка проявления своей личности заканчивается вызыванием чувства вины "ты не любишь своего папу а папа весь из себя старается ради тебя папа знает как лучше" - то личность тупо умирает.
Так и получилось - в классе у ней не получилось построить межличностные отношения, потому что самой личности у ней не сформировалось, только роль удобной дочери. С классом же в такое не поиграшь, её стали травить. Папенька, что характерно, ничего и не заметил, ему от дочери ничегго кроме удобства не надо. Как-то разговарить о ней, интересоваться её проблемами - на это отец года не способен. У меня у самого сын-подросток, тут не надо в какие-то ухищрения, проявил немного участия - и уже в курсе, что в классе у него с такими-то своя тесная дружеская компания, с теми положительный нейтралитет, с тем-то в контрах, а все девочки, размеется, дуры (ну-ну, я то знаю что это ненадолго).
В общем, с такими вводными Ука поступает в старшую школу и попадает в здоровый коллектив. Тут уже и возраст боле сознательный, и люди собрались без социопатических отклонений. Ука пытается влиться в коллектив, но поскольку социалиация у неё где-то около нуля, то получается это не сразу. Она знает только одну модель поведения - быть удобной и полезной. Она вообще не в курсе такого понятия, как общение на равных, чисто ради самого процесса. Поэтому, к удивлению своих одноклассников, она в первую очередь пытается быть им полезной, она пытается построить взаимодействие на том что делать что-то для них. К счастью, морально здоровый коллектив не стал использовать её и ездить на шее - наоборот, они оценили её стремление, но в тоже продемонстрировали ответную помощь, заодно обучая, что общение и дружба - процесс двусторонний.
Надо сказать, что в первой половине действия Кая меня изрядно настораживали. Будучи весьма классическим типажом "принца на белом коне", прям такой, как сейчас модно называть, сигма-бой, он с самого начала своего общения с Укой вёл себя... подозрительно. Очень часто люди с низкой самооценкой становятся жертвой психологического насилия, одной из форм которого являются эмоциональные качели. Жертва страдает от недостатка общения, любви, положительных эмоций. Манипулятор пользуется этим, дозируя эти самые положительные эмоции с негативными, поочерёдно проявляя то теплое отношение, то холодное. Жертва реагирует на положительное отношение как на сильный наркотик, постоянно находится в стрессе от страха получения отрицательных эмоций и готова в лепёшку расшибиться, лишь бы не встречаться с холодностью. А манипулятор регулярно вбрасывает холодность и негатив, зная что положительного отношения жертве искать больше нигде не будет, а сделает всё чтобы заслужить хорошее отношение от него. Так вот, отношение Кая к Уке с самого начала показалось мне этими самыми эмоциональными качелями. То он ей поможет, то отстранится. В итоге это обыграли как стремление научить Уку самостоятельности. Типа Кай помогал только в самых крайних случаях, когда она сама никак не могла вывезти ситуацию. И если поначалу Ука вывезти не могла ничего, вмешиваться приходилось постоянно, то со временем она научилась быть самодостаточной личностью, и тогда их общение перешло на новый уровень.
Приоритет чудо-яйца
17 / 54
ПРИОРИТЕТ ЧУДО-ЯЙЦА
Это очень странный тайтл, который был совершенно гениален три четверти своей длительности. А потом сценаристов понесло, и вместо того чтобы внятно закрыть существующие арки, они ВНЕЗАПНО открыил новые, внеся изрядный сумбур. В итоге получилось, что осталось довольно много пространства для того, чтобы додумывать, а что вообще было просмотрено. Постараюсь уложить эти додумывания в ряд фанатских теорий, объясняющих, что же всё-таки происходило.
ТЕОРИЯ ПЕРВАЯ: ВСЁ ЧТО МЫ ВИДЕЛИ - АБСОЛЮТНО ЧИСТАЯ ПРАВДА
спойлер
Вот совершенно всё, что произошло, произошло так, как мы увидели. Тогда получается, что выполненив задания чудо-яйц, героини не воскрешали своих подруг - они попадали в параллельный мир, в которых не произошло событие, которе привело к суициду. А точнее - в которых не случилось дружбы между героинями и их подругами. Вот они и смотрят с полным непониманием на попытки завязать какое-то общение.

ТЕОРИЯ ВТОРАЯ: ВСЁ ЧТО МЫ ВИДЕЛИ - НАГЛАЯ И ГРЯЗНАЯ ЛОЖЬ
спойлер
Ну не ложь, а выдумка. Героиня пытается пережить тяжёлое потрясение. Травля одноклассников и самоубийство единственной близкой подруги поставило её саму на грань выбора между жизнью и смертью. Чтобы справится со стрессом, Ай выдумывает себе свой мир. В котором у неё есть подруги, в котором она занята важным делам, спасая других. В своих фантазиях она прокручивает ситуации в которых она поступает так, как ей хотелось бы... Вот вспомните себя, когда вам нахамили в магазине или транспорте, а потом вы прокручиваете в голове это событие и придумываете острые колкие ответы, мысленно говорите это своему оппоненту и выходите из ситуации победителем. Ай погрузилась в эти фантазии полностью. Это стало её терапией. Под конец она делает самый важный шаг - она спасает саму себя. Эта победа означает, что она справилась с полученными психологическими травмами и готова жить дальше.

ТЕОРИЯ ТРЕТЬЯ: МЫ УВИДЕЛИ ПРАВДУ. А УСЛЫШАЛИ ЛОЖЬ.
спойлер
Ака и Обратный Ака занимаются спасением девушек с суицидальными наклонностями. Все наши героини попали в травмирующие ситуации, их мучает чувство вины за смерть близких подруг, причиной которой были или могли быть их действия. Поэтому в первую очередь следует дать им цель жизни - вернуть самоубившихся подруг к жизни. Следующий шаг - разорвать круг одиночества. Девочки знакомятся друг с другом и понимают, что они не одни, они находят людей, которые могут их понять и поддержать - потому что они такие же. Дальше происходит работа с самой психологической травмой. Каждая девочка получает возможность посмотреть на ситуации, подобные своей, со стороны. Яйца предлагают девочкам спасать не просто каких-то рандомных жертв, каждая получает именно что похожие по своим причинам и обстоятельствам на их собственные несчастные случаи. Ай достаются жертвы травли и подавления воли, Рика работает с последствиями чрезмерного фанатизма, Момоэ выпадают случаи кризиса гендерной идентификации и сексуального насилия. Получается, что наши героини попадают в схожие ситуации, но со стороны, и учатся бороться с ними. Финальный штрих терапии - дать почувствовать самый настоящий страх смерти. Питомцы, которые были даны им в помощь в борьбе за других девочек, к которым они привязались и испытывали чуть ли не родительские чувства - были жестоким образом убиты на их глазах. Это не случайность и не вмешательство со стороны - это часть плана. Героини должны почувствовать глубину горя, которую испытывают родители, потерявшие своих детей, чтобы у них не осталось и мысли самим покончить с жизнью. На этом завершается работа с Момоэ и Рикой. А Ая проявила незаурядную силу духа в этих испытаниях, и прошла отбор на то, чтобы самой работать вместе с Акой и обратным Акой по спасению девушек от суицида.

ПОСЛЕСЛОВИЕ
Надо сказать, что совершенно бесподобную идею автору умудрились практически похоронить, в последних сериях накрутив сюжетных поворотов на ровном месте. Такое ощущение, что изначально было запланировано не менее 24 серии, но после того как студия сделала 9 серий, им приказали закруглиться на двенадцатой. Распылив внимание на параллельные миры и исскуственный интеллекст не получилось понятно закрыть существующие сюжетные арки, и мало-мальски внятно объяснить, зачем было открывать новые. Но идея и её реализация до восьмой-девятой серии получилось настолько крутой, что даже слитая концовка не испортила моё впечатление о тайтле.