Сложно найти человека, знакомого с аниме и не слышавшего об Экспериментах Лэйн. Даже среди не знакомых с аниме людей наверняка для многих название данного тайтла является не просто случайным словосочетанием, а стоит в ассоциативном ряду где-то сразу за Евангелионом. И это не удивительно: оба сериала за счет своей запутанности, смысловой перегруженности и стилистического великолепия прочно закрепились почти у верхушки олимпа странных, мозговыносящих и попросту нестандартных аниме-проектов. И в обоих случаях можно наблюдать, как неофиты в мире аниме одинаково разбиваются в тщетных попытках понять смысл всех деталей этих двух тайтлов, а спустя годы продолжают выходить обзоры, имеющие целью «все объяснить» и содержат очень много мыслей, источником которых является не столько оригинальный материал, сколько плоды СПГС автора обзора. И хотя можно и дальше продолжать сравнение данного сериала с Евангелионом, все-таки мы сконцентрируемся именно на Лэйн.
Отдельно следует предупредить читателей, что в данной рецензии не будет детального разбора всего сериала с какой-то новой, оригинальной точки зрения, которая будет объяснять все происходящее на экране и все станет на свои места. Как уже было сказано выше, такого контента предостаточно на просторах сети. Однако мы все же предложим некоторую перспективу, с которой, быть может, просмотр данного сериала не вызовет слишком много лишних вопросов и будет при этом весьма приятным времяпрепровождением. Отдельно заметим, что данную перспективу мы не навязываем и каждый зритель имеет право на собственную трактовку событий сериала, благо, на каждого вполне легко найдется своя Лэйн.  

Сюжет и перспективаШкольница Lain IwakuraЛэйн Ивакура, несколько отстраненная и абсолютно незнакомая с компьютерами, слышит историю о том, как кто-то из одноклассниц получил электронное письмо от девочки, которая совершила самоубийство, а после регистрации в сети и сама Лэйн получает похожее письмо от нее. Так в двух словах можно описать завязку сюжета. И если абстрагироваться от имени, то налицо начало какой-то крипипасты, найденной на просторах раннего интернета. И, хотя аниме вышло задолго до самого появления термина «крипипаста», сложно подобрать слово, лучше характеризующее завязку данного произведения. Страшная сказка в эпоху киберпанка.

Лэйн Ивакура
В целом, это и есть та перспектива, которую мы предлагаем в качестве ключа для понимания и интерпретации сюжета и всего аниме в целом. Эксперименты Лэйн являются лишь набором страшилок о грядущем двадцать первом веке с его безумным прогрессом в сфере компьютерных технологий, сотканным воедино через образ неофита в этой системе: девочки, которая только-только присоединяется к сети. И там она столкнется и с государством, следящим за каждым сделанным в сети шагом, и с хакерами, сеющими хаос, и с темными уголками, где можно разжиться нелегальными товарами и услугами, и с самыми далекими и забытыми людьми на планете, таящими страшные секреты, и с детьми, которые не могут отличить игру от реальности, и даже с теориями заговора, в конце концов. Все эти опасности, как читатель хорошо знает, подстерегают нас в сети сегодня, в сериале же эти темы были уловлены и, порой, предугаданы на десятилетия вперед. И если мы сейчас можем посмеяться над не дожившими до наших дней пузатыми мониторами или бойко летающими туда-сюда элементами графического интерфейса, то вот искусственный интеллект и технологии дополненной и виртуальной реальности делают некоторые из рассказанных в Экспериментах Лэйн историй действительно страшным предзнаменованием.
Параллельно с этим всем Лэйн сталкивается и с более личностными проблемами, такими как деперсонализация, отличие своего образа в сети и в реальном мире, обделение вниманием проблем в реальном мире в пользу виртуального, проблема электронного следа в сети, фигуральная и буквальная потеря близких и многое другое. Все эти аспекты сюжета создают весьма гнетущую атмосферу. За всего лишь тринадцать серий аниме успевает вместить в себя все эти темы (некоторые, конечно, в куда более аллегоричном виде, чем другие) и даже вплести все это в единую канву повествования.
Однако не стоит переоценивать этот аспект произведения. Тем и проблем очень много, так же, как и деталей, их характеризующих. А потому неизбежны коллизии и в итоге от выбора основной идеи конкретной интерпретации может зависеть и понимание тех или иных событий, происходящих на экране. Впрочем, это касается и данной рецензии. Тем не менее, мы продолжим развитие идеи о том, что Эксперименты Лэйн – это не что иное, как набор крипипаст, относящихся к не самым приглядным аспектам сети. В пользу этой интерпретации говорит и сам образ главной героини, как ребенка, куда более восприимчивого к страшным сказкам. И этот ребенок должен перебороть страхи, чтобы стать взрослее. И хотя иной раз Лэйн разбирается с ними куда бодрее и агрессивнее своих однолеток, тем не менее, если посмотреть на концовку этой истории, то ее можно назвать скорее грустной. Ведь в конце концов Лэйн решает, что лучше было бы ей вообще не пытаться взрослеть.
Как и подобает сборнику, некоторые истории, показанные в рамках сюжета, весьма интересны, другие же – очень скучны. Некоторые второстепенные сюжетные ветки ведут в никуда, концовки же тех, что хоть чем-то заканчиваются, ввиду развязки глобального сюжета, не имеют никакой ценности, лишь добавляют противоречий в интерпретации.
Глобально же сюжет не стоит на месте и каждую серию преподносит что-то новое, опять-таки за счет своей концепции. Темы сменяются одна за другой и преподносятся в целом очень изобретательно и уникально. Провисаний в повествовании практически не наблюдается.

Образность
Сложно посчитать, сколько раз уже говорили о том, что провода, регулярно мелькающие на экране, – это символ связей, а сама сеть – это, помимо прочего, метафора общества. Мы не будем здесь повторять все эти мысли, которые первыми приходят в голову при просмотре. Но остановимся на нескольких других.
Одна из них несет в себе, помимо прочего, и эстетическую нагруженность. Речь, конечно же, о тенях. Они очень сильно выделяются на фоне остальной картинки и придают ей своеобразный ореол галлюцинации. Тем не менее, в образе этих теней можно увидеть как метафору информационного следа каждого человека или объекта, состоящего из мыслей, действий и секретов, так и некоторое убежище от заливающего все вокруг информационного шума, представленного лучами солнца, и именно в тенях можно хотя бы попытаться найти какую-то информацию и рассмотреть что-то. Неспроста большая часть приключений Лэйн в сети происходит именно в темных тонах.

1520x10801520x1080Тени
Другая же связана с предложенной в рецензии интерпретацией. Имеется в виду образ пижамы Лэйн - костюм медвежонка. Как уместно замечает ее отец, она уже слишком взрослая, чтобы носить такое, но главная героиня то и дело возвращается к своей детской привычке, отстраняясь от взаимодействий с сетью.

1520x1080Лэйн в пижаме
Помимо этого есть еще много образов, таких как разговор с другим «я», рты без лиц, аппаратные ускорители, которые можно глотать или устанавливать в компьютер, и многое другое. Мы не будем перегружать рецензию описанием и объяснением всех этих образов и просто отошлем читателя к оригинальному материалу, чтобы он смог сам их интерпретировать, как посчитает нужным.

Персонажи
Главной героиней, как ни парадоксально, является сама Лэйн. Именно ее приключения в и вне сети мы наблюдаем подавляющую часть времени в сериале. На самом деле сложно описать, кто такая Лэйн, поскольку большую часть информации, которую мы о ней получаем, она сама отрицает и заявляет, что не делала и не могла совершать действий, которые ей приписывают. В совокупности с вышеупомянутыми процессами деперсонализации сама личность главной героини становится своеобразной загадкой для зрителя. Однако кое-что сказать о ней все же можно: она еще ребенок. И трагедия всего аниме заключается в том, что к концу сериала она им и остается.
В связи с этим, среди остальных персонажей имеет смысл остановиться на Алисе, однокласснице Лэйн, которая куда охотнее и с большей готовностью интегрируется в сеть и в то же время не дает ей поглотить себя. Таким образом, Алиса противопоставляется главной героине, как в каком-то смысле устойчивый образ обычного человека с обычными секретами, обычными увлечениями и с, в целом, обычной жизнью, в отличие от Лэйн, которую бросает из крайности в крайность. Второй же фигурой, которая достойна упоминания, является отец Лэйн. Именно он инициирует свою дочь к интеграции в сеть, а также следит за ее прогрессом. И именно к нему Лэйн в конце символично возвращается, отказываясь от дальнейшего своего развития в сети.

Лэйн и Алиса
В целом же, персонажи не столько являются личностями сами по себе, сколько выполняют некоторую функцию сюжета. Скупость в их раскрытии в совокупности с их действиями лишь усугубляют сложность в понимании происходящего на экране, но все говорит о том, что так и было задумано. Как бы там ни было, рядом с главной героиней любой второстепенный персонаж меркнет как в плане проработки, так и чисто в визуальном стиле. На этом моменте уместно было бы перейти к следующему разделу.

Рисовка и анимация
Беглый взгляд на кадры из аниме может натолкнуть на мысль, что рисовка в данном тайтле очень бедная. И так оно на самом деле и есть, практически каждый кадр сквозит экономией и ограниченностью ресурсов. Однако авторы смогли даже за счет небольшого количества деталей создать более чем состоятельную картинку. Показывая лишь то, что необходимо, и в нужный момент выделяя правильные элементы, визуальный аспект аниме обрел свой стиль, который очень сложно спутать с чем-то другим. В плане статичного элемента отдельные кадры из данного аниме вполне себе тянут на высокое слово искусство.

1520x10801520x1080Частый элемент в кадре - провода
Хуже дело обстоит именно с анимацией. Здесь, за малочисленными исключениями, в кадре обычно движется максимум один элемент, и тот очень резко и минималистично. А часто зрителю и вовсе приходится довольствоваться простыми проездами камеры в качестве анимации. А иной раз анимации нет от слова совсем. Негативный опыт усугубляется и за счет наблюдения одних и тех же кадров в разных сериях.
Что же касается визуального подхода к прорисовке персонажей, то здесь мы выделим только саму Лэйн, ибо над ней, очевидно, работали больше всего и показывают нам ее чаще остальных. И снова с помощью очень ограниченного круга инструментов авторам удалось создать уникальный образ главной героини со слишком детским для своего возраста телосложением, асимметричной прической и огромной радужкой глаза с тонким, как иголка, зрачком, будто она постоянно смотрит на яркий свет (что, в целом, перекликается с изложенными выше мыслями об образности). Также стоит отметить, что по ходу сюжета, когда поднимаются вопросы самоидентификации, «разные» Лэйн действительно выглядят по-разному, и, хотя этот эффект тоже достигнут лишь небольшими изменениями в образе, это является очень приятным и качественным элементом визуального повествования.

Даже на фоне одноклассниц Лэйн выглядит как ребенок
Ну и, конечно, стоит сказать о многочисленных эффектах, таких как помехи, элементы интерфейсов компьютеров, переходы между сценами и проч. Некоторые элементы выглядят слегка гротескно, если не сказать странно, но в целом благодаря ним картинка оживает и приобретает характерно киберпанковские черты.

Музыка
Музыка и поход к звукорежиссуре, без сомнения, являются одними из самых сильных сторон аниме. Чего стоит только песня на опенинге, которую на повторе можно слушать хоть часами. И хоть одним из своеобразных символом аниме стала именно она, песня в эндинге ничем не уступает по качеству и уровню интеграции в общую атмосферу сериала. Также можно вспомнить о половине одного из поздних эпизодов, где, хоть и была по сути показана нарезка из предыдущих серий, тем не менее все это было сделано под настоящую симфонию из «электронного» джаза, так что даже отпадает вопрос о целесообразности внедрения данного видеоряда в общий хронометраж: зритель попросту наслаждается клипом.

youtube

youtube

Песни из опенинга и эндинга
Второстепенный звуковой ряд, будь то грязная музыка в ночном клубе или напряженная мелодия рядом с подозрительными личностями, действует только на пользу и исключительно в тандеме с тем, что происходит на картинке. Можно даже сказать, что, ввиду упомянутых выше недостатков анимации, именно звуковой ряд задает настроение и по факту создает некоторые сцены.
Те же похвалы можно отнести и к отдельным звукам в аниме. Гул проводов, работа элементов компьютера, звук шагов, щелкание компьютерной мыши, голосовой интерфейс, помехи – все это выполнено на высочайшем уровне и всегда ровно с той громкостью и четкостью, как того требует общее настроение в моменте.

Итог
Эксперименты Лэйн являются классикой. Но, как это бывает с классикой иной раз, интереснее читать на нее хвалебную критику или наслаждаться отдельными аспектами, нежели ознакамливаться с оригинальным материалом целиком. И как, например, можно получить куда больше удовольствия от переслушивания Имперского марша или ознакомления с внутренним устройством Галактической империи, чем при просмотре оригинального 4-го эпизода Звездных Войн, так и в случае с данным аниме бывает намного интереснее читать очередной плод СПГС от обзорщиков и рецензентов, слушая параллельно музыку из опенинга, нежели пересматривать сам сериал. Однако в силу своей образности и неугасающей в нынешнем мире высоких технологий актуальности поднимаемых тем, данное аниме еще очень долго будет помниться и слава его не угаснет до тех пор, пока слова из начала каждой серии «наше время, наши дни» не перестанут откликаться во все новых и новых поколениях зрителей. А, судя по тенденциям и направлениям в развитии технологий, это время настанет еще не скоро. А до тех пор люди вновь и вновь будут знакомиться с этой очень странной крипипастой про девочку, которая не хотела взрослеть.