Начать этот максимально краткий отзыв хочется с цитаты Бодрийяра: «И именно поэтому события уже не имеют собственного смысла: не потому, что они незначительные сами по себе, а потому, что им предшествовала модель, с которой их ход лишь совпадает». Ею, в принципе, можно и закончить, рассказав про произведение, но поведать о эмоциях просто необходимо, потому что все философские концепции выходят на второй план перед эмоциями, которые данный фильм вызывает.

Эти эмоции - ужас, непостижимый ужас и сильнейшее чувство отвращения. Ужас от принятия сцены в клубе как должного и отвращение от культуры потребления поп-звёзд. Непостижимый ужас от сотен объективов, от того факта, что мы сами - объектив какой-то из камер, Мима доказывает это, когда в очередной раз ломает четвертую стену, Сатоши Кон подтверждает это, когда использует необычные ракурсы, что заставляют задуматься о своей роли в картине. Страх от того, что в конце концов ничего не меняется, культ айдолов и сталкинг не исчез, Мима не изменилась, непонятно реальна ли она сама, когда говорит, что настоящая, ведь ничего не предвещает беды и небосвод перетянут идеальной синевой.

До сих пор тяжелее мне даётся только Евангелион, только он и Perfect Blue погружали меня в такое состояние хтонического и безмолвного ужаса от происходящего, когда даже дыхание не может вырваться из груди.