Итак, у нас есть Джо, парень из гетто, который вдруг решил втащить богатеньким из элиты. Его философия? «Я выйду на ринг без экзоскелета и всем наваляю». Ох... Но дальше — банальный сюжетный трип по хайвею спортивных клише. Казалось бы, крутая идея, но всё предсказуемо до зубной боли.

• Претензия на реализм? Не, не слышали. Главная фишка шоу — бои без экзоскелетов, типа «gearless», — чистый маркетинговый булшит. Джо выходит на ринг, где все в меха-костюмах, и каким-то чудом побеждает.
• Канва нарратива — дырявая как старая груша. Вот серьёзно, его путь смахивает на лайт-версию всех боксерских фильмов: «неудачник -> пробился -> словил звезду -> чуть не загнулся -> победил». Никакого твиста, всё как по методичке. Первый бой захватывает. Второй — вызывает лёгкую скуку. Третий — ты уже знаешь, как оно пойдёт.
• Идея. Шоу пытается заигрывать с серьёзными темами: классовое неравенство, борьба за мечту, превозмогание. Звучит круто, но по факту — это всё поверхностные лозунги. Всё ангажировано, но ничто не раскрыто. Хотели показать, как бедные сражаются за место под солнцем, а вышло, что богатые тупо играют роль фоновых злодеев. Карикатурно и банально.
• Тренер Нанбу — слитый архетип. Его образ «пьяного мудреца с прошлым» забавляет только первые три эпизода, дальше он просто фон для Джо.
• Стиль: пушка, но без патронов. Шоу подкупает своим вайбом и напоминает старую школу. Музыка качает: олдскул-биты и грязный звук добавляют атмосферу. Только вот после пары серий становится понятно: стиль — единственное, что держит это шоу на плаву.

Итоговая оценка: 7.3/10