Осторожно, спойлеры!

Лучше гор могут быть только горы.В чём сила «Скалолаза»
Читая комментарии к «Скалолазу», я увидел, сколько людей по-настоящему хотят превзойти свои возможности, взобраться на высоту, оглядеть горизонт, сверкающий неземными красками, и вдохнуть леденящего воздуха. В чём смысл творчества мангаки, если не в поддержке таких идей? Сакамото Синъити прекрасно чувствовал, что значит достигнуть вершины и какова роль восхождения в жизни обычного человека. Никто не рождается первоклассным альпинистом — это относится к любому виду спорта, — но становится им по итогам тяжёлой многолетней борьбы с гравитацией, стихией, ресурсами, обществом и собственным телом. включая тревожный, изменчивый разум.

Я не искал параллелей между жизнью реального Като Бунтаро, персонажем романа и данной мангой, написанной по мотивам. Я также не профессиональный альпинист, а мой опыт ограничен пешими прогулками на небольшие горы в более-менее комфортных условиях. Несмотря на это, читая данное произведение, я вместе с остальными читателями прочувствовал величие и мощь, что открываются человеческому глазу под облаками. И прожил целую жизнь с Бунтаро — героем, чья суть раскрывается постепенно, а светлые качества зарождаются и крепнут в череде испытаний. Сам читатель становится для Бунтаро другом, что особенно ценно в сэйнэн-произведении.

(содержит спойлеры)

---

О персонажах
Мори (Като) Бунтаро — классическая белая ворона. В начале истории он школьник с амбициями и неуёмной энергией, лишённый всякой поддержки. Социальная неловкость, замкнутость, груз прошлого и страх перед будущим толкают его на безумные авантюры. На пути взросления Бунтаро встречает лишь сопротивление, не находит крепкой основы, не чувствует роста, что так важен в достижении его мечты — покорении горной вершины К2. С годами его желание двигаться в одиночку только усиливается из-за постоянной ментальной боли и материальных/духовных потерь. Жизнь Бунтаро, как и любого альпиниста, зависит от случая — и из всей череды случайностей ему удаётся выразить свой несгибаемый, бессмертный жизненный ориентир. Сила тела переплетается с силой духа в этом прекрасном герое.
1622x1200
Прогрессию Бунтаро легко отследить благодаря тем, кто появлялся и уходил из его жизни:

Миямото Хадзимэ — «друг» детства Бунтаро, имевший похожие с ним черты. Целеустремлённый, сильный, храбрый и эмоциональный, Миямото мог стать для Бунтаро ближайшим соратником или опасным соперником. Но судьба сломила его духовный стержень, который всё это время креп в Бунтаро, и из многообещающего спортсмена Миямото стал ленивым хвастуном. Если в прошлом Бунтаро смотрел на него снизу вверх, то в зрелые годы от громких чувств ничего не осталось. Миямото превратился в очередное препятствие, что герою пришлось переступить.
952x906
Cираи Юми — та девушка, что должна поддержать героя в его истории успеха... в любой, кроме этой. Одноклассница Бунтаро вырастает жалкой проституткой и ставит единственной целью персональный комфорт. В отличие от Миямото, она пробуждает в главном герое чувство ужаса, и речь не только о трудностях пубертатного периода. Она олицетворяет всё то низменное, от чего Бунтаро мечтал скрыться в горах без всякого сожаления. Даже после того, как она загладила свою вину, Бунтаро настойчиво отрешился от её поддержки.
540x452
Ониси Масао — учитель Бунтаро и его первая скорбь. Отзывчивый и порядочный Ониси верил в юношу с самого начала, отдав жизнь за его будущее. Слова учителя о том, что человеку нельзя жить в одиночестве, Бунтаро смог осознать лишь спустя годы, встретив новые испытания и трагедии.
452x330
Ниими Таку — один из участников экспедиции «14 вершин», в которой Бунтаро принял своё тотальное одиночество. Ниими олицетворяет самого́ главного героя, если бы судьба повернулась к нему спиной. Как и он, мечтатель Ниими непримиримо шёл в горы, мечтая о восхождении на К2. Долг перед погибшим отцом на чаше весов превысил долг перед семьёй, и парень погиб на руках у Бунтаро, так ничего и не достигнув. Словно в раскаянии, Бунтаро заботился о жене и ребёнке своего товарища сколько мог.
793x865
Кобори — другая девушка, вторгшаяся в жизнь Бунтаро. Коллега по работе, не обладая ни красотой, ни достатком, нашла в нём родственную душу, а Бунтаро из-за своей человечности оказался неспособным на отказ. Нарушив его покой, она лишь подтолкнула Бунтаро к побегу от общества.
754x539
Аюму Такэмура — молодой скалолаз, ещё одно отражение Бунтаро. Не в меру решительный и умелый, он следовал по стопам своего сэмпая Бунтаро. Слава учителя затуманила взор Такэмуры, и он поставил на кон всё ради заветной вершины К2. Бунтаро не раз переступал через себя, но сохранял ясность ума, чтобы выжить — Такэмура же рисковал и благополучием семьи, и спортивной честью, за что поплатился гибелью, не дойдя до цели каких-то пары сотен метров.
1920x1396
Като Хана — последний и самый значимый для Бунтаро человек, его истинная любовь. Като сумела принять мужчину со всеми его причудами и страстями, была с ним честна и связала с ним свою жизнь благодаря дочери, Рокку. На пути к мечте и на горных склонах Бунтаро оставался одинок — но даже в суровых, невыносимых условиях он знал, ради чего ему стоит жить. Это и вылилось в его последнюю битву: конфликт души, раздираемой на части изнутри и снаружи.
453x338 1920x1385

---

О погружении
Многие упрекают «Скалолаза» за недостаточный реализм и скомканное повествование. На мой взгляд, мангака в сэйнене совсем не обязан штудировать пособия по гимнастике, учебники физики и расписывать каждый день из жизни героя. Свободный подход позволяет автору легче, доступнее и ярче воплощать свои замыслы.

Путь Бунтаро начинается с восхождения по водосточной трубе и прыжка на выступ. Это и есть отправная точка, зерно мужества и стойкости, которое позволило Бунтаро стать тем, кем он стал. Не важно, достоверен этот трюк в реальном мире или нет, когда история рассказывает не о технике, но о внутренней трансформации. И также о деконструкции — когда Бунтаро лежит на склоне К2 с онемевшими конечностями, он мысленно возвращается в тот самый день, когда ему удалось невозможное. Новый подвиг определял для Бунтаро всё: исход настоящего и сущность прошлого.
1122x1600
Как и любой японский автор, мангака прибегает к таймскипам, флешбекам и флешфорвардам. На мой взгляд, ему удаётся вести центральную историю в правильном русле, развивая свои идеи с каждой новой главой. Может быть, автор не отразил физическое взросление Бунтаро — в первых главах он уже смахивает на мужика (а Миямото и подавно), — но окружающий его мир непрерывно меняется, заставляя героя искать всё новые и новые выходы. Тренироваться в перерывах от работы, совмещать труд с изучением гор, жить на гроши, но не забрасывать спорт — это по-настоящему взрослое мышление.

Нам не показывают, как Бунтаро одолевал первые восьмитысячники, занимался любовью с Като или спускался с К2 после убийственного подъёма, потому что это не имеет смысла. Манга рассказывает не о буднях альпиниста, а о высокой мечте и непростом пути к ней, тщательно изучая все её грани и оттенки.

---

О художественных чертах
Кроме идейного наполнения, «Скалолаз» может похвастаться прекрасным визуальным оформлением. Естественно, Сакамото не рисовал каждый сугроб по снежинке, а прибегал к обработке фотографий. Но эффект от панелей и разворотов вышел впечатляющий. Текстура снега и льда, объёмы скалистых стен и высоких хребтов, напряжение мускулов, тяжесть мешков, сила ветров и лавин, ширина и могущество нашей с вами планеты — всё было передано в лучшем виде. Эту мангу по праву можно назвать искусством.
1628x1200 1920x1384 1636x1200
Тонкое восприятие автора подчёркивают визуальные метафоры. Они редко бывают взаимосвязаны, но в даже в отдельности они несут в себе ту же смысловую и эмоциональную нагрузку. Горный климат и без того подчёркивает настроение героев, но в единстве с природой и яркой фантазией художника нам открывается вся гамма их состояний.
1920x1398 1621x1200 1125x1600
Горы это не только камень, мороз и яркий свет. Это, в первую очередь, завораживающий облик высоты и необъятный простор, на фоне которого человек — всего лишь песчинка в океане космоса.

---

Итог
По началу мне совсем не приглянулся Мори Бунтаро. Он казался обычным подростком дединсайдом с трудным детством, а его друзья — типичной командой поддержки для недопонятого гения. Но почти все клише, что я ожидал, мангака вышвырнул и выстроил самобытную, очень цепляющую, жизненную и зрелую историю об одиночестве, мечте и превратностях судьбы. Старые как мир — как сами горы — темы подняты и раскрыты в «Скалолазе» с большой заботой.

Подход автора напомнил мне подачу Иноуэ в «Бродяге» (а герои иногда вылитые Мусаши или Кодзиро), хотя «Скалолаз» избавлен от промежуточных и филлерных глав. Ощущается, как автор горел творчеством от первой до последней страницы.

Проводя героя через реалистичные трудности, не делая ему поблажек, заставляя его ломать свою замкнутую оболочку, Сакамото учит и своего читателя не бояться следовать за мечтами. Вместе с тем автор рассказывает о выдержке, чистоте духа, ответственности, доброте, тяжёлом выборе и болезненном взрослении, притворном и настоящем счастье. Мне очень понравилась эта история, несмотря на то, что порой она скачет с места на место, а второстепенные персонажи получают, в основном, негативное развитие.

Пожалуй, главное, что я для себя почерпнул в «Скалолазе» — это сущность мечты. Любая мечта, если она истинна, требует и заслуживает больших стараний, и нет лёгкого пути к её достижению. Мечта может — и будет — причинять боль, но без мечты не бывает и личности, как без сердца не бывает и самой жизни.