Много контраста с помощью различной окраски разных сцен, что само по себе не является каким-то артхаусным приёмом, но с помощью дополнительных вставок выдаёт ещё больше ударения на разнице двух миров: внутренний мир и уютный, тёплый мир трёх .
Про сюжет можно сказать, что драмы не так много, как хотелось бы (хотя "арка" с Кёко меня лично очень потрясла), повествование скорее идёт своим чередом, иногда выделяя отдельные скелеты у тех или иных персонажей. Драмой больше является весь внутренний конфликт Рэя, идущий красной нитью через весь сериал про его внутренние конфликты и проблемы. В общем, аниме скорее жанра "повседневность", чем жанра "драма" (вторая скорее глобальная, чем локальная). Из запомнившихся конфликтов:
аналогия с уютным домом трёх сестёр, из которого не хочется вылезать, потому он для Рэя выглядит больше опасным, чем спасительным
как кукушки подкидывают птенцов, которые вытесняют остальных детёнышей из гнезда, так и Рэй был "подкинут" и затмил своим успехом остальных детей отчима Коды, таким образом "разрушив" их семью
абьюз сводной сестрой, который не прекращается и после того, как Рэй съехал и стал жить отдельно
в этой арке раскрывается не только влюблённость Хины, но и непонимание концепта любви Рэем
Очень расстроился второй частью (где-то после 14 серии), которая практически совсем не зацепила, и я даже не очень понимаю почему. Фокус перешёл с главного героя на побочных (в основном, на Кая), драмы которых, как мне показалось, показаны слабее. Возможно, было меньше метафоричных вставок, думаю, что они хоть и кажутся просто красивым приёмом аниматоров, помогают больше понимать депрессию и внутренние проблемы Рэя, чего не было с Каем. В итоге последние серии смотрел больше через силу.
В итоге, думаю, что самой сильной стороной сериала является атмосфера, которая может захлестнуть с головой, показывающая внутренние конфликты Рэя, его конфликты с внешним миром, отчаяние и в противовес -- спасительные круги, вытаскивающие из болота главного героя. Смотреть ради драмы не стоит.
