Предупреждение: рецензия содержит спойлеры.

Данное аниме является крайней вышедшей полнометражкой Масааки Юасы на момент написания рецензии. И пока что это его самая взрослая, а также самая сложная по структуре и поднимаемым темам работа. Отчасти из-за этого аниме получило множество противоречивых и смешанных отзывов. Эта работа уж слишком выделяется на фоне предыдущих мультфильмов автора, хотя его фирменный стиль здесь также выражен наиболее четко. Плюсам, минусам, а также оценке по достоинству всех характеристик данного аниме и посвящена эта рецензия.

Исторический контекст в аниме

Местом и временем действия в аниме является Япония шестисотлетней давности, немногим после известного исторического события, именуемого падением дома Тайра (другая работа студии Science SARU передает привет). Сегуны и самураи, слепые монахи и злые духи, вечно пылающая столица и неизменно жаждущий хлеба и зрелищ простой люд. Незамысловатый сеттинг, знакомый зрителю по классике японского кинематографа и многим другим аниме, так что даже не нужно лишний раз повторяться в его описании. Причем мысль эта касается не столько этой рецензии, сколько самого аниме, ведь в нем очень активно используются знания зрителя о материале, будь то культурный код у соотечественников авторов или насмотренность и эрудиция у гайдзинов. Авторы не утруждают себя детальным описанием декораций, в которых развивается сюжет. Максимум, что может получить зритель, - это выжимка из одного эпизода повести о доме Тайра, поданная в виде легенды из уст бродячего монаха. Однако этого более чем достаточно, ведь каждый сюжетный ход или действие персонажей, являющих собой часть этого антуража, имеет под собой мотивацию, которая считывается зрителем на раз-два. Произвол власть имущих, подковерные интриги и борьба за место под солнцем – вот темы, которые сопровождают главных героев в их пути и которые знакомы любому мало-мальски погруженному в исторические произведения зрителю. Исходя из аргументов, описанных несколько ниже, мы воздержимся от описания сеттинга как простой обертки для истории главных героев, но заметим, что точно с таким же успехом сюжет мог происходить в любое другое время в любом другом месте на нашей планете. И доказательством тому служит универсальность описанных нами свойств показанного в аниме мира.

Сюжет и главные персонажи
Аниме повествует о восхождении звезды театра по имени Inu-OuИну-о. Персона это реальная, но известно о ней настолько мало, что события, происходящие в аниме, можно с полной уверенность назвать выдуманными от начала и до конца. Помимо Ину-о главным героем также выступает слепой музыкант по имени TomonaТомона (он же Томоити, он же Томоари).
Собственно, аниме начинается с ранних лет обоих главных героев. Ину-о рождается чудовищем, совершенно не похожим на человеческое существо. Причиной тому, как мы узнаем в самом конце, является то, что его собственный отец заключил сделку с демоном и обменял еще нерожденного сына на собственную славу театрального актера. Ину-о живет изгоем и больше якшается с дворнягами, чем с людьми (откуда и его прозвище – «собачий король»), однако со временем начинает проявлять интерес к танцам, которые из-за его несуразного тела выглядят очень причудливо.
Детство Томоны же проходит в небольшой деревушке возле залива Данноура, где (на тот момент пока еще не) нашел покой последний император из династии Тайра, унеся с собой на дно пролива священную императорскую регалию: меч Кусанаги-но цуруги. Томона с отцом занимаются поднятием со дна ценностей, потопленных во время битвы и однажды, выполняя заказ от таинственных самураев, находят тот самый меч. Однако, будучи извлеченным из ножен, меч отделяет верхнюю половину отца Томоны от нижней и заодно лишает самого Томону зрения. Самураи бесследно исчезают, а Томона остается без глаз, без отца и с сошедшей с ума от горя матерью. Движимый желанием отомстить, которое подпитывается являющимся Томоне призраком отца, он выдвигается в путь прочь из родной деревни.
Будучи слепым, не так-то легко найти себе пропитание, но во все времена для слепых была своеобразная отдушина, позволявшая им выживать: взять в руки музыкальный инструмент и пойти по свету, меняя свое мастерство и истории на хлеб и кров (взять хотя бы тех же кобзарей из другой части света). Но для полной уверенности в своем выживании еще нужно было примкнуть к какой-нибудь гильдии. Томоне повезло и он встретил одного такого монаха, который и обучил его играть на биве и с помощью которого Томона присоединился к гильдии, где и вынужден был взять новое имя Томоити.
Оба главных героя, будучи уже подростками, встречаются и, являясь слепым, Томоити не чурается внешности Ину-о, а благодаря тандему музыки и танцев оба персонажа становятся друзьями. Вскоре благодаря Томоити Ину-о открывает в себе способность общаться с духами, и не простыми, а павшими воинами из дома Тайра. Неупокоенные души ведают Ину-о свои истории и для их распространения главные герои решают организовать свою собственную труппу и выступать с принципиально новым материалом, как в  нарративном, так и в музыкальном и хореографическом планах. В честь этого Томоити берет себе новое имя Томоари.
Здесь начинается основная часть действия аниме, которая состоит из трех выступлений труппы Ину-о и Томоари. Главные герои своими песнями и плясками завоевывают расположение публики и слава их распространяется из самого захолустья под мостами до императорского дворца. Жена самого сегуна упрашивает мужа организовать выступление Ину-о в дворце и это является вершиной успеха главных героев.
Параллельно с этим во время выступлений Ину-о обнаруживает, что благодарные за распространение их историй духи снимают понемногу части проклятия и сам Ину-о постепенно принимает человеческий облик, пока во время финального выступления перед императором он не избавляется от проклятия полностью. 
1920x10801920x10801920x10801920x10801920x10801920x10801920x10801920x10801920x10801920x1080Эволюция Ину-о (слева) и Томоны (справа)
Однако после триумфального выступления император решает, что истории о доме Тайра, не одобренные им самим, не следует распространять среди народа во избежания лишних волнений. Он приказывает распустить труппу и больше никогда не ставить написанные главными героями представления. Ину-о, шантажируемый императором, соглашается с этим решением, Томоари же наотрез отвергает перспективу отказаться от своих детищ, а потому спустя некоторое время его настигает кара от императорских псов. Томону казнят, Ину-о остается при дворце. На этом сюжет аниме, за исключением эпилога, который мы обсудим позже, заканчивается.

Музыка и шоу

Добрую половину аниме занимают выступления труппы главных героев. Всего нам показано три таких выступления, однако проговаривается, что их было куда больше. По сюжету истории, музыка и в целом подход труппы главных героев был новаторским и прорывным, однако сейчас, спустя шестьсот лет, очень сложно представить себе, в чем именно это воплощалось для тогдашнего люда. Перед авторами стояла сложная задача выразить это самое новаторство, при этом не прибегая к анахронизмам или излишнему использованию современных театральных тенденций. Однако авторы решили не только проигнорировать эту задачу, но и наоборот, выкрутить уровень анахроничности на максимум. Ведь исторические неточности неизбежны, а оригинального материала так мало, почему бы тогда вместо бессмысленных попыток угадать, в чем же состояло новаторство Ину-о, не взять в качестве материала музыку из другой эпохи, которая так же сильно отражала бы бунт нового поколения и его желание заявить о себе и потрясти весь мир. На помощь авторам пришла эпоха рока, а потому наряду с классическим звуком бивы в концертах Ину-о мы можем услышать и инструментарий рокеров: электрогитары, бас и барабанные установки. И, конечно же, в одном из выступлений невозможно не узнать мотив песни, строчка из корой вынесена в эпиграф к данному разделу. Песни, с которой ее авторы, как и главные герои аниме собирали целые толпы на своих концертах.
Да и сами выступления стали похожи на рок-оперу. Стоит только посмотреть на движения Томоны, сразу понимаешь, что за музыку тут играют. А движения танцора Ину-о варьируются от балетных техник до стиля Майкла Джексона. То же касается и визуальных эффектов во время выступления. Разноцветные прожекторы, механические части тела, театр теней, обилие огня, цвета и света. Хотя все это авторы и пытаются как-то объяснить в аниме с технической точки зрения, но очевидно, что это совершенно не тот уровень постановки, который можно было бы ожидать в средневековой Японии, скорее сегодня на концертах группы Rammstein. И по взаимодействию со зрителями, которые должны подпевать на припевах и которые отплясывают брейк-данс от удовольствия, нельзя сделать никакой другой вывод о подходе к исторической достоверности, кроме как тот, что авторы просто на нее наплевали. И это получилось даже неплохо, ведь музыка хороша, эффекты тоже, и хотя сам текст песен мало имеет общего с сюжетом, но концептуально он ложится в общую идею.
1920x10801920x10801920x10801920x10801920x10801920x1080Некоторые элементы шоу
Для голоса Ину-о был подобран мастер своего дела, а потому кроме отличной музыки и подхода к шоу зритель может еще в полной мере насладиться и прекрасным вокалом. И хотя, опять-таки, мала вероятность того, что с высокого здания Ину-о мог бы так четко петь и завлекать толпу, однако для зрителя его голос звучит просто великолепно.
Так что от этого аниме не стоит ожидать дотошности Нитабо, но скорее настраиваться на более современную волну с добавлением средневекового флера в виде классической бивы.

Рисовка
Масааки Юаса, как всегда, в своем репертуаре, только теперь руки у него еще больше развязаны, ведь одним из главных героев является чудище с маской тыквы вместо лица и невероятно длинной рукой. Лучше всего, конечно, подход автора к анимации виден именно в движениях Ину-о в детстве и юношестве, пока еще превращение в человека не зашло слишком далеко. Нелепые, несуразные движения непропорциональных частей тела у существа, когда оно пытается подражать человеческим танцам, ярче всего выражают полет мысли Юасы во время процесса рисования.
Еще одним большим плюсом являются регулярные «виды из глаз» главных героев. Лицо Ину-о скрыто странной маской, а потому его мир мы видим лишь через отверстия в этой маске. И пусть на самом деле это так не работает, но в качестве художественного приема это вполне себе хороший ход. Но несравнимо лучшим является, конечно, перспектива слепого Томоны. Мир видится ему посредством звуков, превращающихся в непостоянные, сбивчивые яркие образы, состоящие из неаккуратных экспрессионистских картин.
Перспективы главных героев
Ну и конечно, Юаса не стесняется показывать зрителю наряду с прекрасным и отвратительное. Чего только стоит превращение эмбриона Ину-о в чудище или бескомпромиссная жестокость в сцене казни Томоны.
Однако у аниме есть и минусы в плане рисовки. Первым является общая палитра картинки, состоящая из совершенно неярких цветов. Большую часть хронометража зритель наблюдает довольно грязную в плане цвета картинку, где преобладают серые, желтые и коричневые оттенки. Конечно, на контрасте с ними отдельные сцены из выступлений или из глаз Томоны кажутся намного ярче, однако их не так много, чтобы они как-то перевесили общую унылость картинки в аниме.
Еще одним минусом можно выделить малое количество кадров, особенно в некоторых сценах танцев. Можно было бы понять, если бы было принято решение урезать по качеству проработки начало и концовку, отдав предпочтение в плавности анимации именно выступлениям труппы, однако уровень детализации и анимации в целом равномерен по аниме, отчего, с одной стороны, спокойные сцены выглядят очень проработано, а вот танцы иной раз по дерганности движений  напоминают тектоник (он ведь из той же временной эпохи, да?).
Ну и в целом, из-за серьезных отличий в визуале трех выступлений и постоянным вкраплением другой стилистики, а также потому что Ину-о физически меняется, а оттого меняются и его движения, складывается впечатление, что у аниме нет четко выраженного визуального стиля, что также не идет в плюсы картине.

Мужское и женское
Отдельно хотелось бы остановиться именно на этом аспекте взаимоотношений Томоны и Ину-о. Не то, чтобы эта тема была как-то особенно скрыта, но ее нужно поднять, чтобы оценить глубину тандема главных героев.  Уже в самом начале совместного творческого пути Томоны и Ину-о новый образ первого другие монахи с бивой характеризовали не иначе, как «распутной девкой». Вскоре этот образ прогрессировал, пока Томону вообще уже сложно было от женщины отличить. Но не только визуально Томона открывал в себе женское начало, и его поступки по ходу сюжета все больше толкали его в более пассивную по отношению к Ину-о сторону, а некоторые детали, хотя и вполне логически и сюжетно обоснованные, намекали на особые отношения между двумя главными героями. Одной такой деталью является смена имени Томоны, когда он решил выступать с Ину-о, будто при символическом замужестве часть полного имени невесты теряется в угоду имени рода мужа. Второй деталью можно считать процесс выхода на сцену на последнем выступлении перед императором, когда Томона, будучи слепым, держится за шаль Ину-о. Схожую свадебную традицию можно найти в несколько другой части света.
Свадебный ритуал
Но главным поступком, который определил статус Томоны, является момент во время последнего выступления, когда откровение духов дало ему знания о том, кто был виновником бед, которые случились с его семьей. А виновником был не кто иной, как заказчик банкета. Сам император подослал тех самураев искать затонувшие регалии. Однако и во время откровения, и после него, уже зная, кого он должен был искать и кому должен был мстить, Томона решает поступиться своими желаниями и в угоду Ину-о закончить выступление, как и было тем запланировано. Отказавшись от своих целей, он выбрал помочь целям Ину-о.
И тем больнее оказалось предательство со стороны последнего, когда император приказал расформировать труппу и забыть все те прекрасные и невообразимо сложные в постановке спектакли, которые Томона писал вместе со своим другом. С ним поступили так, как это часто бывает с первой женой. Пока Ину-о добивался успеха, Томона был рядом, когда Ину-о стал вхож во дворец, Томона был предан. Не имеющий более ничего ценного, кроме своих песен, плодов его и Ину-о искренней любви к искусству, Томона продолжил их исполнять, за что и был впоследствии наказан.
Другой же стороной медали является Ину-о, который всю жизнь идет к своей цели: поджечь треклятый город, в котором он родился. Однако по ходу сюжета и вследствие создания труппы значения слова «поджечь» сменяется с буквального на фигуральное и Ину-о полностью отдается театру и своим постановкам. При этом у него совершенно не остается злобы ни на кого, кто был жесток с ним в детстве. Такая резкая смена мотивов, конечно, является существенным минусом в его проработке, однако в данном аспекте отношений с Томоной он вполне последователен. И когда приходит время решать, что же будет дальше: жизнь во дворце самому или казнь с другом, то он выбирает не в пользу Томоны. Хотя в самом аниме нам показывают, что именно его интересами Ину-о и руководствовался, в разделе «Эпилог» мы расскажем, почему это стоит ставить под сомнение.
Ну и конечно, визуальная презентация Ину-о, когда он уже почти становится человеком, никак не заставляет нас сомневаться в его маскулинности.  
И хотя напрямую в аниме нигде не было сказано об «особых» отношениях между главными героями, все же оставленных намеков более чем достаточно, чтобы назвать их по настоящему близкими друг другу людьми.

Посыл и структура аниме
Аниме совершенно не скрывает своего основного посыла. «Они хотят дать знать, что тоже жили на этом свете,» - так Ину-о описывает желание духов передать через него их истории в массы. И истории этих духов не обязательно должны быть эпичными, остросюжетными или фантастическими. Это могли быть простые жизни простых людей. Однако Ину-о должен представить их в виде шоу, а потому неизбежно нужно внедрять элементы, приковывающие внимание зрителя, но вместе с тем изменяющие оригинальную историю почти до неузнаваемости, сохраняя лишь общий посыл. Это же можно сказать и про само аниме. Ведь, по сути, перед нами история двух маргиналов, которые вместе нашли способ наслаждаться жизнью при помощи музыки и танцев.
Первая встреча главных героев
Исходя из этой мысли, мы можем понять, почему у аниме такая странная структура и почему автор ничего с этим не сделал. А структура действительно является самым слабым аспектом аниме. После совсем уж скорых, можно даже сказать, сумбурных экспозиции и завязки, которые обычно Юаса старается поскорее пробежать, чтобы перейти к основному действу, мы имеем двух главных героев в достаточно интригующих положениях: слепой Томона ищет мести за свою семью, а уродец Ину-о старается выжить в недружелюбном для него городе. Какой потенциал для сюжетных ходов и взаимодействий персонажей между собой и персонажей с окружением. И среди всех возможных развитий событий мы по итогу имеем три концерта, каждый из которых по продолжительности достигает добрых десяти минут, а последний и того больше. Притом сами песни не то чтобы толкают сюжет вперед. Конечно, по итогу каждой из них Ину-о все ближе подбирается к человеческой форме, но это можно было бы подать и куда более экономно с точки зрения хронометража. Однако для самих Томоны и Ину-о эти выступления были лучшим временем их жизней и, как источник самых сильных эмоций, они больше заслуживают места в истории главных героев, чем какой-нибудь исторический контекст или борьба за власть среди сильных мира сего, что и составляет львиную часть «обыкновенных» исторических произведений. Не то, чтобы последнее не было важно, вовсе не так. Все важно: и история сегуна с его попытками объединить страну, и история алчного до славы театрала, готового идти по головам ради своей цели, и истории нищих слепых монахов. И даже если у этих монахов самым ярким впечатлением за всю жизнь была особо приправленная порция риса, то и это достойно своей истории.
Однако все же при просмотре (особенно первом) такой подход к построению структуру кажется совсем уж непроработанным. Несмотря на хороший звуковой ряд, зритель неизменно задает вопросы «а когда уже песня закончится?» и «а когда будет дальше развиваться сюжет?». А вместе с сумбурными началом и концом возникает ощущение, что структура аниме напоминает тело юного Ину-о: та же непропорциональность и несуразность.

Эпилог аниме

Наверное, лучшей сценой всего аниме является эпилог истории, где зрителю открывается тот факт, что рассказчиком все это время был не кто иной, как сам Томона. Спустя шестьсот лет после вынужденного расставания дух Ину-о находит неупокоенного Томону и без лишних извинений и излияний вместе они вновь обретают счастье в совместной музыке и танцах. Трогательность этого момента сильна еще за счет того, что Ину-о, даже после сюжета аниме проживший в лучах славы еще какое-то время, лучшими своими воспоминаниями считал именно время, проведенное с Томоной. Это очень сентиментальный троп, который еще больше роднит данное аниме с итак не чужим для Юасы мультсериалом Время приключений, где один из главных героев также на много лет пережил другого, но в посмертии оба они воссоединились как самые близкие друг другу существа.
Лучшие моменты их жизней
Эта же сцена воссоединения Ину-о и Томоны несет в себе и другой аспект: метасоставляющую аниме. Томона стал одним из тех неупокоенных духов, которые нашептывали Ину-о истории своих жизней, только теперь дух пришел к авторам аниме. И точно так же, как и сами Ину-о и Томона, авторы передали зрителям эту нерасказанную историю, приправив ее долей фантастического, ведь, если очень захотеть, то любым проявлениям мистического в истории, будь то ослепление Томоны или проклятие Ину-о, можно найти вполне себе логическое объяснение или хотя бы правдоподобную интерпретацию. А может, авторы добавили и некоторые сцены, о которых Томона знать не мог, вроде диалогов во дворце. Или решили превратить музыку Томоны в рок. Или может сам дух Томоны, наслушавшись за последнее столетие новой музыки, так переписал свою историю. Гениальность задумки в том, что здесь невозможно провести четкую грань между тем, кто есть автор истории, а кто ее персонаж. И еще одним очень важным моментом мета-составляющей является тот факт, что благодаря аниме было рассказано, как перед самой смертью исчезли Томоари и Томоити и человек за этими прозвищами вновь стал носить имя Томона, а значит, дух Ину-о теперь знал, как найти своего друга и вместе с ним обрести покой среди звезд. 

Итог
Это уже не первое аниме, в котором Масааки Юаса заставляет зрителей почувствовать непреодолимую тягу к тому, чтобы вскочить и начать плясать. Но если Yoake Tsugeru Lu no UtaЛу за стеной была фантастически наивной интерпретацией русалочки с хэппи эндом, то данное аниме является куда более грустным произведением, хотя уровень фантастики здесь почти такой же. Подзаголовок в локализации "Рождение легенды" относится тут не столько к самому Ину-о, сколько ко всей истории, настолько она выдумана. Через странную структуру, прекрасную музыку и виртуозный визуал в этом аниме красной нитью проходит трагический сюжет о дружбе и предательстве, такой, которых каждый год, каждый день происходит в мире очень много. И каждый из них достоин того, чтобы о нем рассказали. Ину-о и Томоне в этом плане повезло, они не будут забыты. И остается лишь скорбеть о тех неупокоенных душах, чьи истории еще не рассказаны и чьи имена никто не помнит, пока, быть может, кто-то не решит им эти имена возвратить.