Perfect Blue. Массовый психоз или диссоциативное расстройство идентичности? 1/2

После первого просмотра художественного анимационного фильма Perfect Blue/Безупречная Грусть, дебютной работы японского ныне покойного режиссёра Сатоси Кона, я испытал фрустрацию. Несмотря на обилие внушительных с эмоциональной точки зрения и крайне эстетичных сцен, а так же леденящих душу контрастов между сценической жизнью поп-идола, предзнаменующей нечто зловещее бытовухой и актёрскими буднями главной героини Киригои Мимы, контрастов подчёркнутых резкой сменой антуража, музыкального сопровождения и цвета, концовка оказалась разочаровывающей. Как говорят в английском языке – anticlimactic. Она не только не раскрывает суть происходящего, но и окончательно запутывает зрителя, не оставляя шанса разобраться что на самом деле сон, что галлюцинация, а что реальность, по крайней мере на первый взгляд. Невольно закрадывается подозрение, что ты только что посмотрел аналог голливудских психологических триллеров, чьи сюжетные перипетии призваны взорвать тебе мозг, но в итоге оказываются сном собаки в предсмертных флэшбеках умирающего в аварии подростка в воспаленном мозгу агонизирующего солдата, попавшего под химическую атаку распыляемых над Вьетнамом боевых психоделиков.

Но всё-таки то, как скрупулезно это кино срежиссировано и то, что это не live-action(которым изначально адаптация романа Perfect Blue должна была быть), а анимация (в анимации как мы знаем не бывает ничего лишнего и случайного, по крайней мере в хорошей), и то, что режиссёр настоял на переработке исходного материала не давало мне покоя. Да, не все талантливые режиссёры снимают последовательные и однозначно интерпретируемые картины, а Сатоси Кона в различных рецензиях на его работу не раз сравнивали с Линчем.

Сбивают с толку и как бы параллельные сюжеты, происходящие в Perfect Blue. Это история о навязчивом фанате-сталкере, преследующем обожаемого поп-идола и неспособного принять различия между реальной Киригои Мимой и её сценическим образом. Это история о взрослении главной героини, оставляющей образ невинного поп-идола в прошлом и становящейся начинающей актрисой, существом гораздо более динамичным и многогранным, однако обнаруживающим себя порой в крайне непристойных и дискомфортных ситуациях, таких как съёмки в сцене изнасилования для сериала Double Bind/Двойная Связь и съёмки в откровенной эротической фотосессии. Это история об агентах неспособных отстоять интересы продвигаемой ими звезды и отдающих её на растерзание акулам шоу-бизнеса. Это и история о том, что виртуальный образ человека в сети может начать жить своей, независимой от этого человека жизнью.

Я читал рецензии на Perfect Blue , которые различными методами пытались проанализировать происходящее в картине. Это и попытки интерпретировать всё с точки зрения театра абсурда и драматургии Луиджи Пиранделло, и попытки разграничить реальность и иллюзию основываясь на насыщенности цвета в кадре, и представления о происходящем как о метафоре диспропорциональной дисфункцианальной привязанности в контексте учения Эмпедокла об элементах и трёхкомпонетной теории любви Роберта Стернберга, или даже банальное “ничего не понял, но очень круто”. Находились даже люди, считающие что Perfect Blue это красивый, но бессодержательный триллер, не заслуживающий повторного просмотра. Посмотрев фильм три раза подряд, спешу заверить, что это совершенно не так.

Отчаявшись найти в картине целостность и безупречность, я вспомнил другие работы Сатоси Кона, которые я смотрел - это анимационный фильм Paprika и аниме-сериал Paranoia Agent. Сопоставляя их с Perfect Blue можно выделить определённый авторский стиль, проблематику которую он любит исследовать – это природа массового психоза и отношения реального и виртуального(внешнего и внутреннего). И под исследованием я имею в виду не наблюдение ситуации со стороны, выдвигание неких оценок этой ситуации и формирование способов её разрешения. Полем исследования в его работах является не столько сюжет, сколько сам зритель. Сатоси Кон экспериментирует над зрителем вовлекая его в массовый психоз, делает зрителя его (со)участником.

Используя это знание об авторе и своё желание найти в “Безупречной грусти” собственно безупречность, я приступил к повторному просмотру. Первое же что бросилось в глаза это безусловное наличие контраста между красным и синим цветом, точнее между красным и другими более мягкими цветами, однако в этом контрасте не обнаруживается какая-то строго определённая последовательность, которая могла бы послужить ключом к разгадке фильма. Кроме разве того, что красный часто захватывает экран тогда, когда целостности мира главной героини что-то серьёзно угрожает.

Зато последовательность обнаружилась в двух других вещах. Первое это фильтр, используемый для разграничения собственно аниме которое мы смотрим (Perfect Blue) и сериала внутри этого аниме (Double Bind), в котором снимается главная героиня Киригои Мима. Второе это один странный момент которому я сперва не придал значения, списав это на способ автора изображать шок: все персонажи чьи убийства нам показывают в фильме(именно убийства, а не тела) после фатального удара выдерживают довольно долгую паузу. Напомню, что этих убийств всего три. Фотограф Мурано получив отвёрткой в глаз, не шелохнулся и замер на несколько секунд, фанат-сталкер Ми-мания получив молотком в висок, не шелохнулся и замер на несколько секунд, бывший поп-идол, которая тронулась умом, Руми, напоровшись животом на осколок разбитой витрины, не шелохнулась и замерла на несколько секунд.

Один раз - случайность, два – совпадение, три раза – закономерность.

О чём же нам говорит эта закономерность? О том, что это не акт насилия совершённый в реальности, это символическое действие, совершённое в сознании. Любопытен в данном контексте и характер этих убийств – выколотые глаза. Выколотые глаза как символ означают буквально “ты больше не сможешь это увидеть”. Что же такое могли увидеть сценарист сериала Double Bind, в котором снималась Мима-актриса, фотограф снимавший откровенную фотосессию с Мимой-актрисой, агент Тадокоро который продвигал Миму как актрису, фанат-сталкер Ми-мания и агент Руми которые видели Миму как поп-идола? Ответ простой. Они могли увидеть существование двух качественно разных Мим, что-то, что никак не могло бы произойти в реальности.