Достаточно глубокая и хорошая книга. Причём, осознание итоговой идеи приходит только на последней странице. Но граждане, если это комедия, то я триллер.

Описание книги, как и обложка, заявляют, что здесь вы найдёте сборник «весёлых, милых и волшебных историй». Пожалуйста, не повторяйте мою ошибку и не верьте этой дезинформации. Я испытываю когнитивный диссонанс с людей, которые серьёзно пишут комментарии о том, какая это добрая и милая книга. Это совершенно не так.
Да, истории трогательные, но они никак не оставляют после себя чувство радости и веселья. Всё это подаётся весёлым языком, милыми иллюстрациями (которые я оценил), но под этим кроется достаточно философские и грустные истории. Так что если вам напели, что здесь вы найдёте позитив, то подумайте дважды, прежде чем начинать читать эту ранобэ. Я эту ошибку уже совершил.

Сама книга достаточно интересная и необычная. С интересной философской стороны описывает жизнь живого существа как таковую.
В послесловии автор поднимает тему «что такое счастье?». Если брать эти рассуждения автора во внимание, то можно сделать предположение, что книга повествует о том, что жизнь далеко не сказка. В ней много проблем и трудностей. В большей мере жизнь человека состоит из превозмоганий. Но порой случаются хорошие моменты, которые делают того, или иного человека счастливым и вдохновляют его. И хотя ничто не вечно, но такие хорошие моменты стоят того, чтобы ради них жить.

Внимание, далее следуют спойлеры.
Хотя истории довольно интересные и необычные, но до последней главы я относился к ним скептически из-за их концовок. Однако, после прочтения последней страницы книги, я понимаю, что на вид странные и печальные истории имеют объединённый смысл. Что всё написанное было не просто так.

Не принимайте мои слова близко к сердцу, ведь это лишь моя теория и восприятие прочитанного. Но я полагаю, подразумевается, что все три главы – это рассказы написанные главным героем четвёртой главы.

Цикадая, помимо своей романтической истории, хотела написать про девочку любящую макароны и про пришельца. А также однажды споткнувшись, Цикадая сказала «Вот бы я умела разговаривать с бетоном, чтобы попросить его быть мягче», что вероятно послужило идеей для второй главы (хотя, это лишь одно название).
Возможно, этим же объясняется, что платье Макарони идентично платью Цикадаи, а Мико похожа на главного героя четвёртой главы (хотя это всё попахивает халтурой художника). Ну и одинаковый жёлтый пояс у Макарони, Ханако и самой Цикадаи.

Общий дух историй, желание дождаться дорогого человека, любовь, смерть, невозможность жить долго и счастливо проходит через все главы. Весь этот драматический дух с надеждой на лучшее. Подразумевается, что тем самым автор рассказов (герой из четвёртой главы) выразил свои печали и душевные переживания, за основу взяв идеи о которых упоминала Цикадая. Этими рассказами герой четвёртой главы хотел почтить память его возлюбленной.
Именно потому во всех историях нет хорошего конца.

Да, истории трогательные. Да, герои находили своё счастье. Но истории никаким образом не заканчивались «счастливо», как нам это пытается доказать автор книги в послесловии.
Персонажи обретали счастье за мгновение до смерти. Это не делает историям счастливый конец «Жили долго и счастливо», ведь остаются печальные ощущения после прочтения. Из всех героев книги, лишь Парапоропурун смог долго и счастливо пожить со своей любимой. Да и там нам «любезно» рассказали про смерть принцессы, а по итогу мы знаем чем всё кончится для Парапоропуруна.

Моя самая большая претензия кроется в позиционировании книги. Якобы это милые и весёлые истории. И я ещё мог бы понять, если автор таким образом решила затроллить читателя. Обмануть его ожидания.
Но когда в конце я читаю, как автор серьёзно пишет «у всех этих историй – счастливый конец…», я начинаю сомневаться в мироощущении этого человека. Ну да, конечно, я прям зарядился позитивом от этих счастливых концовок. Да в ранобэ Вайолет Эвергарден, которая числится драмой, и то концовки позитивнее и оставляют больше тепла.

С какой-то стороны, подобная подача концовок более реалистичная. Не всё в жизни может заканчиваться хорошо. Да и понятие «счастье» для каждого своё, как об этом упомянула автор книги.
Но в этой ранобэ концовки именно трагичные, а никак не счастливые и утешить может лишь то, что персонажи перед несчастьем обретали счастье (в конце концов, ничто не вечно). Я не говорю, что истории становятся из-за этого плохими. Но чувство драматического конца это не отменяет.

Каратэ пишет в конце «…Возможно, со стороны может показаться, что это не так. Но для самих героев всё заканчивается наилучшим образом. Я уверена, что так и есть».
Автор, если хочешь обмануть мои ожидания от книги своим описанием, а потом неожиданно подать мне драму, то пожалуйста. Но не смей говорить, что это счастливые концы и всё здесь милое и позитивное. У меня искренне горит с такой логики.
От того, что ты добрыми словами пишешь жуткие вещи, они от этого не становятся милыми.
Так что я не понимаю, придуривается ли автор, или серьёзно считает свои истории добрыми.

Но шут с этим. Если отстраниться от всех моих выводов и подобного, то хочется добавить несколько слов о содержании ранобэ.

*Как я писал ранее, очень заценил иллюстрации.

*Третья глава. Честно говоря, я рассчитывал, что в истории этого пришельца нам немного раскроют подробности его пребывания на Земле. Хотя бы, кто именно была та модифицированная девочка, которая погубила последнее воплощение Парапоропуруна и как именно она это сделала.

Думаю, глава про этого пришельца ещё и повествует о восприятии мира существ разного уровня. Для Парапоропуруна и ему подобных разрушить планету ничего не стоит. Просто забава от нечего делать. В то время, как для жителей разрушаемой планеты наступают страшные времена, борьба за жизнь, невероятный страх и смерть. Некая аллюзия на человека, для которого микромир ничего не значит, а там в свою очередь тоже есть организмы для которых наступает конец света от нашей деятельности.
Только, перед тем как осуждать человечество за это, надеюсь автор понимает, что сама точно такая же?

*В первой главе про Макароню оставляет неприятное впечатление то, как всю историю девочка ждёт Мико, а в итоге она появляется в самом конце на одну минуту. Нет никаких объяснений где именно она была и зачем вообще отправилась в будущее. Никаких подробностей. Просто «О, я дождалась» и всё.
Да, возможно история и не про это (исходя из моих теорий ранее), но хотя бы какой-нибудь минимум читателю можно было бы да объяснить.

*Отдельно хочется заценить интересный приём, когда концовка главы оканчивается словами, которые и начинают новую главу. А слова в конце последней главы начинают первую главу, тем самым проводя связь этих историй. Думаю, это тоже говорит о том, что три главы написаны героем четвёртой главы. Интересно.

*Мне особенно приглянулась вторая глава. Хорошая связь у героев получилась. Да и всё их общение вселяет некую романтическую атмосферу. Но учитывая концовку, история становиться очень драматической. Нет здесь никакого «счастливого конца». Парень наконец жить захотел перед смертью, а уже и конец. Ну да-ну да. «КОМЕЕЕЕДИЯ».

Название главы никак не связано с самой историей. Про способность Ханако общаться с бетоном упоминается только парочку раз. Причину названия этой истории можно понять из четвёртой главы, но как по мне, такое название сделано просто для привлечения внимания читателя. Как это называют «Кликбэйт».

Ещё я заметил, как некоторые люди сомневаются в ночной деятельности Ханако. А почему нет? В такой печальной книге я запросто в это поверю. Тем более, обратите внимание на слова, где говориться, что про способность говорить с бетоном никто не знает, в том числе «…и её с Цубасой ребёнок, которому так никогда и не удалось вдохнуть воздух этого мира…». Вероятно, подразумевается про аборт, учитывая вид её профессии и возраст этой парочки.

Ну, впрочем, тут можно поспорить и сказать, что подразумевается, что эти слова были сказаны в отдалённом будущем, где Цубаса с Ханако неудачно попытались продолжить род. Я не спорю, что возможно намёк на интимный род работы Ханако является намеренным обманом читателя, но я лично не сильно удивлюсь, что так оно есть на самом деле. Тем более, подобные истории встречались. Да и я не осуждаю. Жизнь так повернулась у человека.

Итог:
Изначально кажущиеся простыми истории, оказываются достаточно глубокими и драматичными. Четвёртая глава даёт понять, что все рассказы были не такими уж случайными и странными. Но осознание это оставляет ещё большую печаль на душе.
Хотите почитать что-то грустное и необычное, то рекомендую. Но позитива здесь искать не стоит.