Внимательный зритель/читатель заметит отсутствие или опосредованное упоминание в сюжете людей, которые, так-то, должны иметь большое влияние на становление главного героя в качестве хикикомори. Семейство Сато, оно вроде бы есть, время от времени упоминается, один раз мать даже приезжала проведать своего непутёвого сына, но только один раз, чаще всего взаимодействие происходит посредством телефона и денежных переводов. И это ситуация явно нездоровая со стороны родителей Татцухиро, которые, с одной стороны, в курсе его проблем и тяжёлого психологического состояния (да и самими финансово тянуть лба не так-то просто стало), но при этом не делая с этим абсолютно ничего, не принимая никакого деятельного участия в жизни их отпрыска. В общем, родители просто существуют, они статично присутствуют на фоне для того, чтобы лишний раз пристыдить Татцухиро за иждивенчество, что довольно странно, особенно учитывая, что мать знает Татцухиро как свои пять пальцев и любит его.
860x1200

А вот в манге это неловкое молчание отсутствует, здесь родители Татцухиро не просто есть где-то там далеко, они как раз являются теми, кем и должны являться для инфантильного затворника - людьми из ближайшего окружения, которым, оказывается, вообще не фиолетово на него. Когда Татцухиро сбежал из квартиры, они его приютили, всячески пытались поддерживать его начинания, терпели его выходки, пока он маялся дурью, и что самое главное, они предлагали ему оплатить лечение у психотерапевта! Не заставляли его лечь в дурку, даже когда тот перешёл все видимые границы приличия, а предлагали реальную помощь, в которой Татцухиро очевидным образом нуждается. Что, разумеется, не отменяет гиперопеку и нарушение личных границ (заходить в закрытую комнату без стука это вообще не ок), но то, что семье не пофиг на Татцухиро, это факт.
860x12001720x1200

Отдельно стоит упомянуть отца Татцухиро, кроме как в манге он больше нигде не принимает участие в роли активного персонажа. Что самое крутое, именно от отца мы узнаём семейную историю, о том как молодой и талантливый лидер рок-группы познакомился со своей фанаткой, как их отношения переросли в нечто большее. То есть, прошу заметить, тот строгий пожилой саларимен, оказывается, сам в молодости был тем ещё раздолбаем, он тоже мечтал найти творческую работу по душе и в общем-то он шёл к успеху, до тех пор, пока не решил, что семейная жизнь ему всё-таки дороже. Отец сознательно бросил мечту стать рок-звездой ради возлюбленной и, что главное, он об этом решении ни разу не пожалел, его жизнь не закончилась на том, что он стал семьянином на обычной работе. То есть, по сути, семейная история дублирует историю Татцухиро и его отношений с Мисаки, это важная деталь истории, которая содержит в себе ключ от квартиры, где лежит развязка истории, которая должна быть.
860x1200860x1200

В отличии от ранобэ и аниме, манга много глав и внимания уделяет именно трудностям и драме, через которую им предстоит пройти ради совместного счастья. Опять же, и Татцухиро, и Мисаки, они оба проблемные люди, которые по-настоящему стоят друг друга, в плохом смысле этого слова, из-за чего хэппи-энда не может быть, дескать, они вместе прошли через огонь, воду, медные трубы и всё, этого, значит, достаточно для любови-моркови. На самом деле нет, оказывается, недостаточно, и этот момент в полной мере раскрыт только в манге. Ведь действительно, могут ли два болезненных человека построить здоровые отношения? Мисаки пытается приручить Татцухиро, а Татцухиро как голодный пёс всё время думает об интрижке с семпаем, которая изменяет мужу в несчастливом браке. И это вершина айсберга, в конце концов, наши герои лицом к лицу сталкиваются с дилеммой дикобраза, то есть с необходимостью доверять другу. А о каком доверии может идти речь если они сами сомневаются в собственных чувствах друг к другу? История же заканчивается на том, что Татцухиро, на секунду, обещает когда-нибудь влюбиться в Мисаки, и это правда хорошая развязка, потому что облегчение приходит когда больше не нужно врать друг другу, Мисаки впервые доверяет Татцухиро, а он впервые говорит что правда думает и чувствует.
980x1400980x14001920x1368

Последнее красной линией проходит сквозь весь сюжет манги, через всех главных и второстепенных персонажей - отчуждение. Отчуждение выражено просто, они не говорят о чём думают, любят не то, что на самом деле любят, занимаются тем, чем не хотят заниматься. Например, Ямадзаки, главный отаку тайтла, как оказалось, давно остыл к эроге, когда игра стали для него рутиной. Он продолжал по инерции смотреть аниме, хотя моэ больше не приносило прежней радости, то есть убежище, в котором он совершил побег от проблем реальной жизни и от самого себя, однажды оказалось чужим для него. Каору думал, что любил Нанако, думал, что хотел быть с ней, но что случилось когда Нанако предложила ему себя? Он сбежал. И не только он, Татцухиро тоже сбежал от семпая, все убегают от того, что они, казалось бы, желают. Мисаки, как ни относись к её поступкам, всё-таки добилась успеха в своей программе, умудрившись захомутать двух хиккикомори. Она добилась своего, но это не сделало её счастливой, она сбежала от обоих. Ещё раз, Татцухиро и Мисаки пришли к романтическим отношениям, они, чёрт подери, спали друг с другом, жили вместе, но это сделала их ещё несчастнее.
860x1200980x1400748x1049696x1048860x1200819x1233

Данный момент стоит особенно подчеркнуть, поскольку именно противоречие между желаемым и получаемым на самом деле, отчуждение мечты от счастья вызывает фрустрацию, которое является лейтмотивом тайтла, Кроме того, в аниме и в ранобэ была потеряна одна важная штука, к которой у меня большая претензия, она называется катарсис, то есть переживаемая главным героем перемена сознания, когда его личность меняется и он становится другим, новым человеком. Ну, то есть, столько всего рассказали, а в итоге, оказывается, что главному герою достаточно было поголодать и превозмогать, ага, финал в духе батиных советов, дескать, "звездуй на завод, там уму-разуму научат, всю дурь выбьют, мужиком станешь". В этом плане мангу стоит отдельно ценить и лелеять за то, что она шлёт к чёрту батины советы.

Понимаете, герои в курсе того, что они живут хреновую жизнь и каждый из них пытается выйти в люди, вернуться в общество, стать его полноценными членами (нормисами): Татцухиро и Каору едут к родителям, Мисаки возвращается в школу и посещает психолога, психолог (Акира), в свою очередь, пытается обустроить семейную жизнь с Хитоми. Но ничем хорошим это не кончается, Татцухиро валяет балду и просирает родительские деньги в пачинко, Каору так и не добрался до фермы, Мисаки не выдержала стресса (слишком спокойная и мирная атмосфера в школе) и бросила школу, а семпай продолжает ненавидеть несчастного мужа и изменять ему. То есть их ситуация напоминает ловушку муравьиного льва, откуда невозможно выбраться, они всё равно возвращаются на дно, сколько бы ни забирались по песчаной воронке. Они всё понимают, осознают, они искренно хотят жить счастливо, но они ничего не могут с собой поделать. Почему?
860x1200860x1200860x1200860x1200860x1200

Потому что изменить себя и стать другим человеком это страшно, свобода от несчастья это страшно. Как ни парадоксально, приятнее оставаться в своём болоте и жить старыми привычками, прежним мировоззрением и детскими травмами, чем довериться человеку и что-либо менять в себе. Если приводить аналогии, глаза, которые провели в темноте слишком большое количество времени, боятся света, им больно, а человек на грани физического истощения может помереть от еды. Ещё у британского писателя К.С. Льюиса есть хороший афоризм о том, что "Двери ада заперты изнутри", то есть грешники обречены мучиться там по собственной воле, потому что для них свобода страшнее адских мучений. Понимаете, Мисаки поминутно расписала свою жизнь и жизнь Татцухиро, раскидала их строго по пунктам, и ей страшно покидать стены психотронной тюрьмы, потому что за её пределами свобода и неопределённость, потому что лучше быть просто несчастной, чем стать счастливой и всё испортить. Да и вообще, хочет ли она на самом деле того, к чему стремятся? Вы уж простите, но я сейчас процитирую интересное наблюдение Славоя Жижека:

860x1200860x1200860x1200860x1200

Татцухиро выполняет каждый пункт до единого, но Мисаки мало того, что он делает, потому что ей важно чтобы он желал всё это делать, чтобы он любил её свободной волей. Есть строгий перечень условий, выполнив которые, они должны прийти к счастью, Татцухиро обязан был её полюбить, а Мисаки обязана была принять его чувства, и их любовная история, в силу своей трагичности, обязательно должна закончиться совместным суицидом. Важно понимать, что люди, будучи потенциально свободными, на деле зачастую руководствуются в своих действиях не только своей волей, потому что помимо отдельного Я присутствуют Другие, которые, хотя того или не хотя, оказывают влияние на принимаемые решения. Есть ожидания к Я от Других, есть ожидания Я в отношении Других, есть писанные и неписанные нормы и предписания, уровень потребления, правила приличия, которые обязывают поступать именно так, а не иначе, быть именно таким, а не иным, есть рамки и образы поведения, страты иерархии, по которым общество фасует людей.
860x1200

И вот это вынуждает нас вернуться к отчуждению, которое пересекается с той самой дилеммой дикобраза, поскольку персонажи NHK ограничены рамками этих самых приличий и предписанных стратегий поведения, по которым обязаны развиваться их отношения. Им душно, тесно, больно, это состояние хорошо описано у Сартра в пьесе «За закрытыми дверями», где после смерти в одной небольшой комнате на целую вечность заперты вроде бы близкие, но ненавидящие друг друга до глубины души люди, и в этом их участь. Как там было сказано, "Ад - это Другие", то есть причиной страданий героев NHK находится не столько внутри них самих, сколько в Других, взаимодействие с которыми становится настоящей пыткой. Так продолжается до тех пор, пока Татцухиро и Мисаки не признаются друг другу в ненависти и в том, что они не любят друг друга. Они признаются в собственном бессилии и в том их освобождение от страданий, то есть друг от друга.
860x1200810x1228

Это не похоже на хэппи-энд, но это победа, именно перестав врать себе они могли начать всё сначала, полюбить друг друга по-настоящему. Тезис про "Ад это Другие" великолепно раскрыт в 32 главе, тот самый катарсис, момент освобождения, наступает когда основные страдальцы (Татцухиро, Мисаки, Хитоми, Акира (психолог)) собираются в одном месте и говорят друг другу чистую правду, не боясь навредить или наоборот, быть отчуждёнными. Сняв социальные маски, они ощутили облегчение от того, что Хитоми больше не нужно играть любящей жены для Акиры, а ему не нужно быть сильным плечом и терпеть её выходки, и Татцухиро вовсе необязательно хотеть семпая и вступать с ней в интрижку, потому что между полами может быть не только секс, но и, простите, дружба. Преследуя ложные желания и подстраиваясь под ожидания Других, человек сам страдает и заставляют страдать людей вокруг себя.
860x1200777x1106699x1045695x1048698x1050692x1042782x1111

И вот ради 32 главы, ради 36 главы (откровенный жесткач, даже не буду говорить что там) стоит читать мангу, потому что благодаря им можно иначе взглянуть на конспирологию Татцухиро. А что, если всё это не плод его наркомании и употребления законных медикаментов, а чистая правда и заговор Японской корпорации хикикомори действительно существует? Всё-таки Татцухиро рос нормальным парнем, пока авторитарная школьная система не перемолола в нём желание жить, потому что ты либо круглый отличник, либо никто и поэтому добро пожаловать на дно. Понимаете, человек обречён Другими на страдания если он не вписывается в рамки приличия, которые обязывают поступать именно так, а не иначе, быть именно таким, а не иным, не говоря о том, что человек варится в капитализме, крутясь как белка в колесе всю жизнь, существуя в конкурентной борьбе за место под солнцем. Кто не вписался в рынок/в стандарты красоты/в общепринятые понятия о семейном счастье, тот остался на обочине. Для героев манги пытаться следовать им бесполезно, эмансипация - единственный выход. Отец Татцухиро, конечно, не стал рок-звездой, но он ни о чём не жалеет, потому что счастлив с женой.
816x1232816x1238816x12321822x1228

Аниме и манга безусловно друг от друга зависят, манга больше (если не брать на вооружение в контексте аниме, то многое упускается, оно все за кадром будет. С другой стороны все сложнее, ибо в манге отсутствует цензура присущая аниме, которая некоторые моменты раскрывают совершенно с другой стороны), ибо авторы многие моменты удачные или нет выбросили в угоду новому контенту (некоторые важные темы были просто слиты, вплоть до эпик фейлов), что правильно. Поэтому со временем стало от неизвестности интересно и зародилась сильная интрига, что в итоге жрало с потрохами.

Рисовка крайне годная, можно написать, что даже гипер детализирована, есть также море нетипичного на нынешнее время - фансервиса + У Мисаки-тян лучше дизайн одежды, куда разнообразнее, чем в адаптации, видно бюджет взял там свое. Текст тоже хорошо читался и по наполнению был качественный, на приличном уровне.

Юмор лучше воспринимался того, что было в анимки, порой от всего того трешака просто угорал. Ну понятно, что подача и и погружения разные.

Романтики в манге тоже было куда больше, чем ее было в аниме, она лучше чувствовалась и воспринималась, так точно.

Атмосфера здесь (в аниме все куда радужнее, не хватает наркоты и параноидального психоза, пусть он и был ярко выраженный, но не так) куда более мрачная, больная, отдает безумием и т.д... зря в аниме столько было цензуры, она многое убила и превратила в (не совсем) простое  бугага. Причем автор хорошо в этом плане хорошо играл зрителем, не считая того, что это наверное единственное произведение (если не аниме то в "Грязи" и "Джокере" такое было) отлично размыли реальность и фантазии (не идет речь о таких произведениях как Лейн, здесь про психологию больше) - это было нечно, если автору и не удавалось дурачить, но часто реально очень сложно было понять, что реальность, а что вымысел. В общем сомнений доставало. Причем все это поддерживала незаурядная психолоическая составляющая манги, из-за чего порой было тяжеловато читать, а уж под конец и вовсе устал.

Темы, без особой здесь конкретики:

• в аниме хорошо и обьемно было поднята тема суицидников, их слепости и возможно взаимопрмощи друг другу. Тут же...

• "Религия родилась из страха и нужды"

• мечты, азартные игры, секты, одиночество, школная травля и насилие, кредиты, все та же многоуровневая фин. пирамида, наркота, дилемма дикобраза. Что не ценим - теряем, как потеряли - плачем. Зависимость в различных отношениях. В общем различных соц проблем на лицо было прилично.

По персонажам:

Мисаки... о ней нужно писать больше всего, ибо с ней самые большие метаморфозы случились. Из типичной жертвы травмированной различными обстоятельствами, пусть и с задатками манипулятора и с мозгами (эти два момента в манге сохраняются) - она превратилась в дьяволенка, властную госпожу и яндере с навязчивыми идеями (забавно во Франксе Зеротушка точно также пошмотает свою комнату), куда более разаязной и игривой, причем не разменивалась на методы, вплоть до бдсм. Уф... конечно она осталась по своему милой, но с прибабахом, который был ей только в радость и из-за него такая дичь порой творилась, ууу. Также хорошо было показано, как ей сложно было в школу возвращаться, знаю, проходил нечто подобное, только там был вынужденный академотпуск, ох и тяжело же было сделать первый шаг в следующем году... как же оно стремало в тот момент. Вообще ей возможно помощь нужна была куда больше, чем парню... пусть они друга и дополняли.

Остальные персонажи тоже зашли не слабо, Сато-кун хорош, его Касива-семпай тоже (ее и ее брак по сравнению с аниме - изменили, сделали куда сложнее, безумнее и депрессивней со всеми вытекающими, вплоть до переосмысления с обоих сторон), ну Ямазаки-кун тоже весьма неплох, а порой хорош и жжет, хотя это они все делают... кстати староста Сато-куна была тоже ничего и раскрыта немного под другим углом. Как она о себе сказала? 

• "Обворовую отбросов, чтобы прокормить отброса."

• "Наверное мне подошла бы роль отрицательной героини, какой-то трагедии."

Странно, но при прочтении первой части манги вспомнил старые деньки... из-за этого наркотического угара. Помницца как поехали на рыбалку, ничего не ловилось из-за чего так обкурились, что один даже в воду после рухнул... Правда потом домой поехал, чтобы уже с отцом поехать на другое место лова, только уже по делу. Хорошее было время.