Моя священная миссия: сохранить магию первого впечатления всяк сюда входящего для одной из лучших романтических историй и убедить, что сия пресная тень визуальной новеллы не стоит вашего внимания. Если думаете, что аниме послужит хорошей рекламой, отбросьте столь наивную мысль и рассмотрите на роль амбассадора этот тезисный отзыв или исчерпывающую рецензию Animeretard’a.

Серьезно, подтяните английский, если этого еще не сделали, и бегите читать IC, CC и CODA. Оно того стоит. Аниме же решительно не рекомендую к просмотру как самостоятельное произведение. Да и как фансервис для ценителей оригинала работает лишь первую серию — дальше наступает праведный гнев за порезанный контент и порванные в клочья характеры героев.

Главная проблема, из которой все корни растут — студия сэкономила ресурсы и утрамбовала в 12 серий 10-15 часов чтения IC. Без авторской интерпретации, без внимания к деталям, зато со строгим соблюдением порядка событий. Просмотр адаптации чувствуется как урок литературы, на перемене перед которым совершенно не подготовленные ученики прочли краткий пересказ Анны Карениной на Брифли. Оттого, будьте уверены: вы не поймете, почему Харуки надежный relationship material, а не проходной ОЯШ, припудренный афродизиаком; вместо доминантной, несговорчивой и трепетно охраняющей настоящие чувства за неприступной стеной Казусы вы получите штампованную цундере, куда более терпеливую, легко читаемую и часто смущаемую окружающими; в Сэцуне, как бы ни старались, не заметите всю глубину раны от прошлого предательства, из-за которой она так отчаянно пытается законсервировать дорогую дружбу во избежание горечи расставания. Да что уж там, обрывок из дискретных репетиций, до которого низвергли длинный и кропотливый труд членов музыкального клуба, дружбой назвать язык не поворачивается.

В ВН раскачка долгая. Пока не привыкаешь к персонажам, даже нудная. Но абсолютно необходимая для нескольких аспектов истории:

• Чувства между Казусой и Харуки. Через кучу маленьких повседневных взаимодействий открывается возможность взглянуть на вечно лезущего не в свои дела старосты взглядом брошенного всеми гения. Казуса настолько отгородилась от человеческих связей, что растопить её смог бы только тот, кто не давит грузом надежд, кто терпеливо переносит все отказы в попытках подружиться. И этим человеком стал Харуки. Не потому что он главный герой, а потому что сострадательный человек с высоким градусом ответственности.
  
• Дружеский антагонизм Казусы и Сэцуны. Ключевое слово — «дружеский». Как бы девушки ни соперничали за возлюбленного, Сэцуна дорожит благополучием подруги. Не из жалости, а из искреннего желания обеспечить Харуки и Казусу эквивалентным количеством заботы. В угоду времени, проводимого втроем, она из раза в раз жертвует желанным уединением с романтическим партнером, подавляя одни социальные потребности для реализации других. Стремление всех осчастливить, к слову, не раз показывает свою несостоятельность, но продолжает быть ультимативной мечтой Сэцуны, достигаемой ценой собственных страданий. Метафора, приведенная Ио в Closing Chapter — Падший Ангел. Детская доброта Сэцуны в начале истории отражает воспитание в здоровой семье (Рай), но вскоре чистота омрачается неразделенной любовью (соблазн Сатаны), вступающей в конфликт с уже сформированной динамикой дружеской заботы (добродетель), и в итоге приводит к вмешательству в естественное развитие отношений между Казусой и Харуки ради заморозки счастливого времени втроем (совершение греха).
  
• Выступление на фестивале. Приоритизация музыки над учебой, марафоны безостановочных репетиций, бессонные ночи. Взлеты и падения во взаимоотношениях, еще существовавших в платонической плоскости. Волнение на сцене, держащее читателя на иголках, будто тот переживает за лучших друзей. И вот он, долгожданный катарсис, окупивший все усилия. Десять минут, в которые музыкальный клуб вложил частичку своей души. Десять минут, тронувших даже соперников. Самое счастливое время жизни, что Харуки уже не сможет превзойти и будет постоянно вспоминать с ностальгией. Время, проложившее дорогу в будущее. И по совместительству поворотный момент всей истории с наибольшим количеством чеховских ружей.
  

Все это лишь часть достоинств новеллы, совершенно утерянных в аниме:

• По задумке на образ Казусы намекается через реверсивные параллели к мнению Харуки о двух девушках. Роль недостижимого цветка, натурально приписываемая Сэцуне как айдолу школы, на деле достается Казусе, отстраненной в дружбе, slow-paced в любви, оттаявшей в карьере наследницы мировой пианистки. Недостижимого по многим причинам, в том числе по вине Сэцуны. Эта подмена представлений о двух девушках не проговаривается напрямую, а подается через косвенные нарративные приемы, опускаемые в адаптации. Вырезана львиная доля моментов раздражения, благодаря которым можно было понять, что с повседневной Казусой говорить, словно по минному полю идти. Отсутствует массивный пласт отношений с Харуки. Разговор по душам о семейных проблемах, один из значимых этапов сближения, не показан. Неясно, откуда Казуса о Харуки так много знает, как у них сформировался невербальный диалог через музыку. Что ж, неясно до поры до времени... Представляю вашему вниманию вишенку на торте: предыстория чувств под конец истории вываливается на голову ошарашенному зрителю сплошным потоком флэшбеков в качестве нелепой попытки раскрыть характер. Из-за столь громоздкого решения утрачен эффект соединения воедино всех кусочков пазла, грамотно реализованный в ВН.
  
• Нужные акценты потеряны, на каждом из героев попали мимо нот, поэтому на дружбу реакция одна: "Не верю!" Предыстория Сэцуны с прошлой компанией подается как нейтральная отговорка истеричному поведению, нежели трагедия, ставшая катализатором одержимости быть вместе, втроем, вопреки всем обстоятельствам. Оттого Сэцуна в аниме не производит впечатление ангела, а скорее является испорченной эгоисткой, вовсе не желавшей дружить с Казусой, причем с самого начала. Сама Казуса — девушка со строгим леденящим голосом, не теряющая инициативы в диалоге и всегда готовая на изысканный banter, самая твердая из тройки в плане симуляции безразличия, чья глубина чувств шокирует даже после вскрытия карт благодаря тому, как умело ей удавалось держать себя в узде, — здесь томно (no pun intended) реагирует на любую доброту Харуки и едва ли показывает силу в голосе (единственная сцена с аутентичной Казусой — когда она ловит Харуки в окне). Харуки же растерял образ мыслящего человека и ворчливого лидера. Для справки, половина IC посвящена внутреннему монологу героя. А до повторного прохождения события и вовсе освещаются преимущественно с его точки зрения. Аниме же склоняется к POV Сецуны и Казусы, оставляя Харуки безвольной марионеткой чувств соперниц.
  
• Путь к мечте пострадал больше всего. Здесь это непримечательный фон к любовному треугольнику. Слишком легко далось выступление относительно реально показанной подготовки к нему. Не чувствуется вложенных сил, не чувствуется энтузиазма и моральных метаний героев. Их подталкивает невидимая рука сюжета, а захват зрительских сердец обеспечивается желанным сценаристами поведением публики, нежели действительным фурором, положившим начало легенде старшей школы Ходзё.
  

На этом моя тирада закончена. Открытым же остается список из десятков тонких моментов, используемых ВН для подергивания за фибры души. Список, который каждый уважающий себя аниме-энтузиаст, кого достигло это послание, надеюсь, с радостью заполнит самостоятельно.