ВСТУПЛЕНИЕ
Идею для этой статьи подкинуло аниме Атри: Мои дорогие моменты, которая сделана по визуальной новелле ATRI -My Dear Moments-. В аниме сильно ощущается атмосфера манги Путевые заметки о поездке в Йокогаму за покупками. Именно таким я бы хотел видеть оригинальное аниме по Йокогаме, а не стандартный простовато-мультяшный стиль и повседневные зарисовки. В манге больше на эмоции давят, причём такие весьма специфичные — на нахождение человека в окружающей среде. Первые серии ATRI мне этот вайб напомнили. Так что захотелось посмотреть, что там в визуальной новелле. И там тоже полный порядок. Атмосфера утраченного, ушедшего, но без грусти. Вроде как так и должно быть. Спокойствие и умиротворённость. Цивилизация погибла… да и пёс с ней. Люди продолжают заниматься своими локальными делами. Сейчас ещё раз глянул Йокогаму и обратил внимание, что Альфа определёнными чертами напоминает Фрирен.
Вообще, такой жанр называется иясикэй. Этакая сельская повседневность. В 90ых Японию трясло (причём буквально), поэтому и возник спрос на расслабляющую атмосферу. Ну, то есть, если накатить зелень на картинку, добавить размеренный шум волн, стрекотание цикад, редкие крики чаек, проплывающие облака и т.д., это всё действует успокаивающе на нервную систему, снимает стресс.
Поэтому и захотелось поездить по миру, посетить природные места. Но не абы какие, а места разрушенных городов, утраченных цивилизаций, заросших зданий и всякое такое. Как искатели приключений Лара Крофт, Индиана Джонс или Нейтан Дрейк.
Это такой круговорот разрушителей гробниц в природе. Лара была сделана на основе успеха Индианы, а Нейтан на основе популярности Лары. Снова главный герой стал мужиком, игру даже называли Dude Raider.
В статье рассмотрим архитектуру, какой она была и является сейчас. А также как её изображают в аниме. На какие реальные строения авторы дают отсылки. Не забываем про аниме и мангу Сделано в Бездне. Там как раз пошла тема 2000-летнего цикла, когда всё живое должно погибнуть, и возникнет новый слой Бездны. Что же случится с маленьким городком Орт на краю Бездны?
ДОМ
Для нас дом — это что-то само собой разумеющиеся, привычное и обыденное. Мы дома меняем не задумываясь. Но раньше дом имел более сакральный смысл. Ведь его нужно самому построить, обогреть, защитить. При том что выбор инструментов был не такой большой. Каменный молоток, братишка, и ни в чём себе не отказывай. Цукуси очень прозорливо понял наслоение культур в сказках. Современная культура наслаивается на останки предыдущей культуры, жившей до неё. А следующая культура захоронит и её. Прежняя становится удобрением для новой. Так появляются слои Бездны. Вообще, надо признать, это уникальная у автора находка.
Взять, к примеру, сказку Красная Шапочка. Раньше истории про запретный лес и дом в лесу (домик бабушки, домик ведьмы, избушка на курьих ножках и т.д.) предостерегали детей, куда ходить не надо, где для их жизни опасно, и может напасть хищник. Но когда дети вырастут, им придётся пойти в этот лес, найти этот дом и пройти обряд инициации. Научиться охотиться на хищников и добывать еду для своего племени. Сначала запрещено, но затем нужно преодолеть страх, т.к. иначе без еды не выжить.
Как в советском мультике Перевал. Автор сценария Кир Булычёв очень хорошо понимал, как сказки работают.
Как в советском мультике Перевал. Автор сценария Кир Булычёв очень хорошо понимал, как сказки работают.
youtubeГильгамеш ей вещает, хозяйке:
«Хозяйка, ты что увидала, зачем затворила двери,
Затворила двери, засов заложила?
Ударю я в дверь, разломаю затворы!»
Сидури-хозяйка крикнула Гильгамешу,
Потомку богов вещает слово:
«Почему идёшь ты путём далёким,
Какою дорогой меня достиг ты,
Реки переплыл, где трудна переправа?
Зачем ты пришёл, хочу узнать я,
Куда путь твой лежит, хочу узнать я!»
Первая Баба-яга в истории · Эпос о Гильгамеше
Гильгамеш, как и в русских народных, с хозяйкой не церемонится, смело ей отвечает, соответственно, проходит проверку.
«Я — Гильгамеш, убивший стража леса,
В кедровом лесу погубивший Хумбабу,
Сразивший Быка, что спустился с неба,
Перебивший львов на перевалах горных».
Хозяйка ему вещает, Гильгамешу:
«Если ты — Гильгамеш, убивший стража леса,
В кедровом лесу погубивший Хумбабу,
Сразивший Быка, что спустился с неба,
Перебивший львов на перевалах горных,-
Почему твои щеки впали, голова поникла,
Печально сердце, лицо увяло,
Тоска в утробе твоей обитает,
Идущему дальним путем ты лицом подобен,
Жара и стужи лицо спалили,
И марева ищешь, бежишь по пустыне?»
Когда лес утратил свою опасность, и стало вовсе необязательно охотиться в нём, тогда и смысл сказки изменился. Но сохранилась прежняя структура и форма. Красная Шапочка всё также идёт в лес. Всё также встречает хищника. Всё также находит домик бабушки. Всё также приходят охотники на хищников. Мораль же сказки сократилась до "слушаться старших", лишившись части инициации. Четыре заданных вопроса, умирание для прежнего мира и рождение для нового — это и есть обряд инициации. Только отвечать должна была гостья, как в русских народных. Структура осталась, но смысл утерян.
У Шапочки много разных интерпретаций. Например, здесь автор сместил акцент в сексуальную сторону, сделав запретный лес метафорой на сексуальные контакты. Сытое и безопасное общество переиначило смысл в сторону удовольствий:
Детишкам маленьким не без причин
(А уж особенно девицам,
красавицам и баловницам),
В пути встречая всяческих мужчин,
Нельзя речей коварных слушать, -
Иначе волк их может скушать.
Сказал я: волк! Волков не счесть,
Но между ними есть иные
Плуты, настолько продувные,
Что, сладко источая лесть,
Девичью охраняют честь,
Сопутствуют до дома их прогулкам,
Проводят их бай-бай по тёмным закоулкам…
Но волк, увы, чем кажется скромней,
Тем он всегда лукавей и страшней!
Оригинальная версия сказки "Красная Шапочка"
А здесь мораль сводится до послушания старшим:
Красная Шапочка подумала: «Ну, уж теперь я никогда не стану в лесу убегать в сторону от большой дороги, не ослушаюсь больше матушкиного приказания».
Оригинальная версия сказки "Красная Шапочка"
В предыдущей статье привёл другую трактовку, когда уже сам родитель в роли волка поедает ребёнка. То есть как раз наоборот, нужно ослушаться «матушкиного приказания», иначе погибнешь.
Современная архитектура стремится воссоздать дом в лесу. Ну или Хижина в лесу, если любите хорроры. Архитекторы размещают деревья прямо на фасаде зданий. Или внутри здания. Или помещают дом на дерево.
У Миядзаки — это целое летающее дом-дерево.
Или избушка на курьих ножках, которая сама ходит по лесам и полям.
С некоторой натяжкой можно отнести к иясикэй, этакая мистическая деревенская повседневность, в которой герой решает потусторонние проблемы обычных людей, живущих в традиционных японских крестьянских домах.
Анно пересмотрел концепт домов в сторону растений. Теперь дома — это гигантские подсолнухи, собирающие солнечный свет. Да, впрочем, и ранее дома напоминали растения, поднимающиеся к Солнцу из земли.
В арке викингов Эльбаф герои живут на гигантском дереве Иггдрасиль. И это не просто дом, а аж целая Вселенная.
Ода достаточно часто использует дом-дерево: замок правителя в Цветочной столице, остров Охара с деревом-библиотекой, где училась Нико Робин, Архипелаг Сабаоди с гигантскими мангровыми деревьями, где вальяжно гуляет знать, остров-курорт Кюка и т.д.
Ода достаточно часто использует дом-дерево: замок правителя в Цветочной столице, остров Охара с деревом-библиотекой, где училась Нико Робин, Архипелаг Сабаоди с гигантскими мангровыми деревьями, где вальяжно гуляет знать, остров-курорт Кюка и т.д.
Аниме рассказывает о детишках, плывущих на многоэтажном доме. Да-да, не удивляйтесь.
Советская избушка на курьих ножках, разумеется, это панелька. Домовёнок Кузя знает. Т.к. в советский период была потеряна связь с лесом, то авторы сами предлагали решения деконструкции панельки.
Например, в работах художника Алекса Андреева.
Например, в работах художника Алекса Андреева.
Джордж Лукас в Звёздных войнах изобразил домик колдуньи в виде маленькой хатки учителя Йода, обладателя таинственной силы. Йода проверяет, готов ли добрый молодец, чтобы пройти дальше или нет.
Домики медвежат эвоков на деревьях были связаны с их верованиями.
Домики медвежат эвоков на деревьях были связаны с их верованиями.
Огромные хвойные деревья, росшие на планете, назывались эвоками Деревьями жизни или Деревьями духов. Между этими деревьями и эвоками существовала глубокая религиозная связь. За каждого новорожденного эвока деревня высаживала новое дерево. Вся жизнь эвока была связана с его тотемным деревом.
Эвоки
Акихито Цукуси копирнул домик учителя джедаев, сделав его домиком говорящей зверушки Наначи, знающей многое о Бездне.
А ранее дом ведьмы представил в качестве жилища "учителя" Одзэн. Которая проверяет в характерной для Цукуси садисткой манере прочность героев. И удостоверившись, что они достаточно прочны, пропускает дальше.
А ранее дом ведьмы представил в качестве жилища "учителя" Одзэн. Которая проверяет в характерной для Цукуси садисткой манере прочность героев. И удостоверившись, что они достаточно прочны, пропускает дальше.
Исторические корни домов (эээ, ну да, корни) можно проследить ещё и другим способом. Дома делю на два типа:
- Лабиринтовая архитектура (Италия, Греция, Средиземноморье)
- Коробочная архитектура (Германия, Япония, США)
Лабиринтовая архитектура
Для этого типа характерна сложная структура: разная высотность, запутанность, подъёмы, спуски, повороты, декоративные элементы, балконы, террасы и т.д. Её можно найти в домах на холмах и горах, где нужно огибать препятствия, подстраиваться под рельеф местности, встраивать постройку в уже существующий ландшафт. Домик Бильбо Бэггинса из Властелина колец яркий тому пример. Не зря же Питер Джексон живёт в гористой Новой Зеландии, да ещё и Джеймса Кэмерона к себе подтащил. Помните эти свисающие светящиеся штуки из Аватара? Они обитают только в пещерах Новой Зеландии.
Лабиринт хорошо закрепился в культуре Средиземноморья и оказал влияние на эстетику архитектуры как непосредственно на месте, так и на всю европейскую архитектурную школу. Следы ещё можно найти в мифе о Минотавре. Герои мифа упоминаются в Одиссеи Гомера аж VIII в. до н.э.
Явилась потом Ариадна,
Дочь кознодея Миноса: из Крита бежать с ним в Афины
Деву прекрасную бодрый Тесей убедил; но не мог он
С ней насладиться любовью; убила её Артемида
Тихой стрелой, наущенная Вакхом, на острове Дие.
Одиссея (Гомер)
Лабиринты же стали применяться в первых 3D играх. Например, игра 3D Monster Maze (1982) предлагала бегать по лабиринту от тираннозавра (не спрашивайте, почему тираннозавр, в те времена были популярны наркотики ;)) И даже карта в игре DOOM — это по сути своей лабиринт, в котором игрок, как ведомый нитью Ариадны, ищет выход.
В России следы этой архитектуры присутствуют в старых многоуровневых домах. Например, даже в обычной одноэтажной крестьянской избе был подпол, где хранили продукты, комната, разделённая на "углы", большая русская печь и примыкающие к ней полати, где спали дети в тепле, а ещё были сени, двор, даже в сарае были разные уровни для коров, куриц, кроликов и т.д. Почему так? Чтобы отапливать помещение в морозы, расходуя минимум топлива, оно должно быть очень компактное, соответственно, надо также компактно разместить всех в доме. Все жили в тесноте, да не в обиде. Есть такой контраст бескрайних лесов и полей, но маленьких избушек. Хотя внешне дом относится ко второму типу.
Часто за собой замечал, что в Майнкрафте использую пол, потолок и стены, чтобы встроить в них предметы, используя минимум пространства, чего у летсплееров обычно не наблюдаю.
Долгое время в России дома и бани отапливали по-чёрному (курная изба). Т.е. не было дымовой трубы, и дым выходил через окна и двери. Причём, даже во второй половине XX века эта практика по-прежнему встречалась. В чём прикол, и что мешало сделать трубу из глины и камней, если не было кирпичей — и почему их не было — загадка загадочной русской души. Кстати, детей в русскую печь тоже засовывали, как в европейских сказках, но не для того чтобы зажарить, а это была специальная процедура прогревания, народная медицина.
В японской культуре данный тип архитектуры не распространён. Поэтому авторы
В фильме Inception, с богатым актёрским составом, включая Леонардо Ди Каприо и Эллен Пейдж, уделили большое внимание подобному типу архитектуры. В России название перевели Начало, но правильно будет Зарождение. The inception of the idea came during a dream. — Зарождение этой идеи произошло во сне.
Кристофер Нолан — британский режиссёр с европейским стилем. Хотя фильм снимался при участии американской студии Warner Bros., режиссёр Кристофер Нолан — британец, и его визуальный и повествовательный стиль во многом напоминает европейское арт-кино. Он избегает клишированных голливудских приёмов. Любит интеллектуальные конструкции, открытую интерпретацию и философские темы — близко к традициям европейского кинематографа (например, Антониони или Тарковский). Диалоги и поведение героев часто сдержанны, без лишнего пафоса — опять же, больше европейская черта, чем американская. Актёры фильма представляют разные страны: Марион Котийяр — Франция, Киллиан Мёрфи — Ирландия, Кен Ватанабэ — Япония, Том Харди — Великобритания. Это создаёт ощущение мирового кино, а не типичного американского боевика.
ChatGPT
Эллен Пейдж — эпохальная девочка. Многим запомнилась по фильму Джуно, играм The Last of Us (неофициально её внешность использовали при создании персонажа Элли) и Beyond: Two Souls (уже официально). И, помнится, в Heavy Rain была Мэдисон Пейдж. Такой каламбур вышел, стример Илюха Мэддисон написал Эллен Пейдж в далёком 2015 году письмо с просьбой увеличить грудь. А она её вообще отрезала. Кто знает, может Илюха стал последней каплей в её расшатанной психике. Вот такая ботва, прикинь, бывает не до смеха.youtube
Коробочная архитектура
Для неё характерны простые геометрические формы. Называю их коробками. В России частные дома в большинстве представляют собой прямоугольники с треугольной крышей. Просто и функционально. Обычно такие дома ставят на ровной местности, поэтому и нет разной этажности и сложных сочленений. Ну и стоит каждое такое соединение тоже недёшево. Вот этому французику Ле Корбюзье мы обязаны сказать "спасибо" за советские дома-коробки. Узнаёте панельку?
В абсолют этот тип домов возведён, на удивление, не во Франции или Италии, именно там были чёткие римляне, а в Германии. Видимо, в местном климате отлично прижился римский порядок, выкристаллизовав Ordnung, а на него уже наложилась архитектурная простота форм. Мне находиться в Германии — это ад, настолько безобразная и безвкусная для глаз архитектура. Они даже дом-сад не могут нормально построить без своего SCHMETTERLING!
youtubeНо зато у них есть музыкант Paul van Dyk, дизайнер Хартмут Эсслингер, предложивший в 80ых годах дизайн Snow White для техники Apple, и даже современный дизайн, который создал Джонатан Айв, является переосмыслением Snow White.
Низкополигональную ;)) архитектуру немцы блестяще компенсируют дизайном интерьера.
Низкополигональную ;)) архитектуру немцы блестяще компенсируют дизайном интерьера.
🌿 ВАБИ (侘び) — скромность, простота, уединённость
Изначальное значение:Современное значение:
- Бедность, одиночество, лишение.
Примеры:
- Наслаждение скромной, естественной, неброской красотой.
- Умение находить спокойствие и гармонию в простом.
- Принятие несовершенства как источника душевной глубины.
- Глиняная чашка ручной работы с неровными краями.
- Простая хижина в саду.
- Тихий вечер у окна с чашкой чая.
🍂 САБИ (寂び) — след времени, увядание, благородная старость
Изначальное значение:Современное значение:
- Одиночество, уединение, заброшенность.
Примеры:
- Принятие и оценка старения, износа, времени.
- Очарование патиной, трещинами, мхом.
- Красота вещей, которые стали такими со временем.
Ваби-саби (侘寂) это не "один стиль", а мировоззрение. Мир не идеален, не вечен и не завершён — и в этом его глубина. Ценится не глянец, а душа вещи. Это противоположность роскоши и гламура. Эстетика ваби-саби особенно проявляется в:
- Старая деревянная скамья, покрытая мхом.
- Поблёкший свиток с каллиграфией.
- Треснувшая керамика, ставшая от этого только ценнее.
ChatGPT
- чайной церемонии (тяною),
- архитектуре (тихие храмы, необработанное дерево),
- поэзии (особенно хайку),
- керамике (раку, шино).
«Пустоты» присутствуют не только в изобразительном искусстве, но и в архитектуре и в театре. Накамура приводит наблюдение:
В театре Но по мере роста мастерства актёр постепенно приближается к состоянию «бесстрастия» и в дальнейшем опирается преимущественно на него. В связи с этим начинают проявляться парадоксальные вещи: интересность мест без действия и отстранение. Хотя эти проблемы поднимались только в театре Но, они являются основополагающими для всего японского искусства и культуры.
Концепция пустотности в японской культурной традиции
Герои аниме жанра повседневность в общем случае живут в типичных домах-коробках. Например, Усаги (Банни) Цукино из аниме Сейлор Мун живёт именно в таком доме. Фан даже в Sims воссоздал её дом. Подобные дома характерны для сабурбии США, в ОАЭ их тоже строят, в Европе тоже стали упрощать до коробки. Это тоже самое, что нарезать панельку на двухэтажные блоки и расставить их вдоль дороги, причём с одним и тем же шагом. Очень хорошо сабурбия показана в игре Project Zomboid, где бегаешь и лутаешь дома вымышленного округа Нокс в зомби-апокалипсисе 90ых.
In Suburbia It always stays the same
How can anybody ever change
Uh oh uh oh uh
In Suburbia People never change
When the world wants you to stay the same
Uh oh uh oh uhyoutube
В пригороде всё всегда остаётся как есть,
Как вообще кто-то может измениться?
О-оу, о-оу, оу…
В пригороде люди никогда не меняются,
Когда мир хочет, чтобы ты оставалась прежней.
О-оу, о-оу, оу…
А вот это коробки от Анно. Как бы подчёркивает изолированность Рей от остальных людей. Замечу, что для Мисато он сделал дом уже сложнее, с террасами. Хотя и она живёт одна во всём доме и время от времени в стельку напивается.
Две коробки в центре Нью-Йорка кто думаете воткнул? Ямасаки Минору: Я сделяль. А ещё он спроектировал жилой комплекс по типу панелек, преступность там просто зашкаливала.
После многочисленных безуспешных попыток улучшить криминогенную ситуацию в жилом комплексе 16 марта 1972 года по решению Федерального правительства было взорвано первое здание, затем, в течение двух лет — и все остальные. Полностью территория была расчищена в 1976 году.
Пруитт-Айгоу · Википедия
Но бывают в аниме и исключения. Цуруя в аниме Меланхолия Харухи Судзумия живёт в традиционном японском особняке. Это как бы подчёркивает достаток персонажа, что-то вроде золотой молодёжи из Беверли-Хиллз. Если дом — это комплекс домов-коробочек, соединённых тропинками, дорожками и т.п., то уже может получиться подобие лабиринта.
Квинтэссенцию японского дома-коробки можно найти в игре и аниме ChäoS;HEAd от авторов Steins;Gate. Главный герой жил, где бы вы думали?.. в грузовом контейнере.
ГОРОД
Чем древнее город, тем больше вероятность, что он будет круглый или квадратный.
Почему в фэнтези города чаще всего круглые или квадратные
Круг
Как несложно догадаться, слово город произошло от городить, огораживать. В старочешском hrad (они как украинцы гхэкают) — это замок, крепость. Или польское gród — древнее укреплённое поселение. У славян было принято делать ограждение по кругу. Во-первых, на это тратится меньше брёвен. Если радиус круга 100 метров, то окружность 630 метров. Против 800 метров на квадрат. Во-вторых, отсутствуют слепые зоны, хорошая видимость для обстрела. В-третьих, обычно крепость строили на холмах с лучшим обзором и защищённостью, или у искривлённых русел рек, выполняющих роль рва. Соответственно, в них легче вписать круг, чем квадрат. В-пятых, неочевидное свойство, но круг лучше распределяет нагрузку на стены. Как вы думали, почему скорлупа яйца настолько прочная снаружи? Это свойство намного позже стали применять и "квадратники", когда появились пушки.Потому Москва и состоит из колец. Которые повторяют форму городских стен, возводимых одна за другой по мере роста города. Подобно тому, как в Китае возводили новые стены при увеличении территории. Не всегда в основании крепости идеальный круг. Там где был сложный рельеф, стены огибают его по периметру. Так что это могли быть и неровные многоугольные сплющенные эллипсы.
Дом-город, а по совместительству и лаборатория, Бондрюда Идофронт — древнее вращающееся святилище, место принесения жертв. Имеет лучевидную сложную запутанную структуру, ограниченную стенами. Вероятно, автор продолжил использовать кольцевидную форму города на поверхности Орт. Если Идофронт выполнен в каком-то месопотамском стиле, то Орт в европейском с примесью стимпанка и теслапанка.
Как для нас необычной кажется восточная культура, так и для японцев необычной кажется европейская. Поэтому в аниме часто можно встретить отсылки на Европу. Для них это прямо что-то такое вау. Париж, Италия, там, все дела. Да, собственно, не только для японцев, а вообще азиатов. У них какой-то странный культ белого человека. Например, они любят фоткаться с европейцами, это вроде как поднимает их статус. Единственные корни, которые я заметил, что у них знать избегала появляться на солнце, чтобы кожа была более светлого оттенка. Так что белый человек у них что-то вроде знати. Или в танце нора длинные ногти как бы говорят, что руками женщина не работает, а значит имеет более высокий статус. Сейчас этот карго-культ и в России популярен. И я не только про ногти, а вообще поридж-культ.
В Аниме, как указала
Но эта кроличья нора уходит глубже, чем простое подражание отдельным шаблонам, когда мы начинаем рассматривать более абстрактные образы "городов исэкая".
Типичные города исэкая
В манге Берсерк автор также сделал отсылку города Фалькония на Небесный Иерусалим со знаком херувимов на вратах. Тупо по приколу в новой строящейся столице Индонезии Нусантара (индонезийская Астана) построили Фальконию. Видать, архитектором был анимешник. Кстати, он называется Дворец Гаруда. Помнится, был один Гаруда в манге. Теперь этот город обязан стать центром паломничества фанатов Берсерка.
Квадрат
Вот с квадратами не всё так очевидно. Ранее думал, что первыми квадрат стали применять римляне в своих боевых лагерях каструмах. Потому что у них всё под прямыми углами, как у типичных военных. Что построение войск, что дома, что форты и даже щиты. К слову, у Александра Македонского лагеря были круглые/овальные, как и их щиты. И удивился, когда узнал, что и в Азии были квадраты, в частности в Китае, потому как две цивилизации не контактировали.
youtube
А причина вот в чём. Если квадраты на Западе использовали для лучшего размещения построек внутри укрепления и быстрой группировки войск. То на Востоке снова-таки связано с философией. Например, есть индийская концепция мандалы. В которой симметричный рисунок вписывается в квадрат или круг. Т.е. их заботила не функциональность, а сакральность такого города. Строгое размещение по сторонам света. Строгие прямые углы. Строгие ровные стены. В первую очередь в таких городах размещались храмы, а уже потом всё остальное. Но ещё до кристаллизации концепции, у Хараппской цивилизации в Индии уже были прямоугольные города с прямыми улицами, образующие прямоугольные кварталы, ориентация по сторонам света, чёткое зонирование: жилые, хозяйственные, культовые зоны. Предполагают, что всё-таки у них была какая-то "священная" геометрия, которая позже перетекла в мандалу. Ну и возводили такие города на плоскогорьях. А не как "кругловики" на холмах или извилистых руслах рек.
Китай же контактировал с Индией, так что и буддизм и индийская философия ему знакома. Однако, свои первые квадратные города он построил раньше той же мандалы. Поэтому, либо Китай контактировал с Хараппской цивилизацией через посредников, либо его философия возникла независимо.
Квадратная форма отражала китайскую космологическую модель. Земля считалась квадратной («Ди Фан» 地方), а небо круглым («Тянь Юань» 天圆). Это отражено в концепции «Тянь Юань Ди Фан» (天圆地方), которая повлияла на планировку городов, храмов и даже монет. Конфуцианство и даосизм подчёркивали гармонию и порядок, что выражалось в симметричной планировке.
DeepSeek
Древние цивилизации Америки редко использовали чистый квадрат, скорее, у них застройка была хаотичная или вариация прямоугольника с домами-коробками.
Но есть и пример идеального квадрата. Например, ацтекский город Теночтитлан в Мексике, расположенный посреди солёного озера Тескоко. Плоское место, естественная преграда — озеро как ров. Сейчас и этот город и озеро поглотило Мехико. А раньше это был крупнейший город Америки с населением 150 000 — 300 000 человек. Для того времен были просто безумные цифры. Ведь всех этих людей нужно кормить. И именно из-за развитого сельского хозяйства и выращивания растений прямо на искусственных островах в воде город и достиг своего величия.
🌿 Что такое чинампы?
Чинампы — это искусственные острова или «плавучие огороды», созданные на мелководье озера:
1. Делали плот из веток и тростника.
2. На него насыпали ил со дна, речную глину, навоз и растительный перегной.
3. По краям втыкали ивы или другие деревья, чтобы укрепить конструкцию.
4. Чинампа прорастала корнями, укреплялась и становилась стационарной — фактически, сад на воде.
5. Вода озера, хоть и солоноватая, не достигала корней напрямую, потому что почва бралась пресная и обновлялась.
💧 Как решали проблему солёности озера?
Озеро Тескоко действительно было солоноватым, но ацтеки:
- Строили дамбы, чтобы отделить солёную часть от пресной.
- Использовали каналы, по которым шла пресная вода с горных источников.
- Доставали пресный ил со дна и строили на нём чинампы.
- Собирали дождевую воду.
💡 Чинампы были настолько плодородными, что на них собирали по 3–7 урожаев в год!
ChatGPT
Так что про современную гидропонику ацтеки бы могли сказать, что зумеры изобрели чинампы. Кстати, игрой Майнкрафт заинтересовался, когда увидел, что там можно выращивать растения, и первые горизонтальные поля делал именно на воде (mmmm… sweet moments). Прибывшие испанцы в 1521 году приказали городу долго жить. Озеро осушили (дикари, сэр).
Квадрат в основании города ацтеки, наверняка, как и на Востоке, использовали из сакральных соображений. Так-как в центре располагались храмы.
Один из древнейших городов Вавилон тоже можно отнести к квадрату, или скорее к подобию сплющенного квадрата. Располагался город по обе стороны искусственного канала Арахту — ответвление Евфрата, которое позже стало его руслом. Город имел почти прямые стены и перпендикулярные главные улицы. Вокруг городской стены располагался ров, заполненный водой. Всё по стандартам фортификации, которые за тысячи лет не изменились. Контур города всё-таки был более-менее прямой, но застройка внутри маленьких улочек больше была хаотичной. Что-то вроде хаотичных улочек Токио (но у него в основании круг). С такими же хаотичными улочками был Ур, один из первых городов мира, и откуда пошли авраамические религии. Только городские стены были овальной формы. Если говорить языком типа дома, то такие хаотичные мелкие улочки можно отнести к лабиринту, а прямые улицы, благодаря которым можно легко попасть с одного конца в другой, относятся к коробке.
Анно — один из немногих, кто решил бросить вызов стандартным городским кругляшам. Свой город-крепость Токио-3 он организовал квадратными кварталами. Чтобы Евы могли быстро добираться до нужной огневой позиции и так же быстро уходить в укрытие. Причём, дома динамичные, могут подниматься и опускаться, изменяя карту города. Внутри ГеоФронта здания также имеют квадратную основу. Даже наплечные пилоны Ев имеют идеальный ровный прямой срез, хотя в изначальной задумке просил Ямасита и Садамото сделать отсылку на крыло самолёта, т.е. скругленными. Одним словом, Анно как белая ворона среди всей анимешной тусовки (эээ, ещё сказать красноглазая белая ворона ;)).
В России исторически сложилась смесь квадратных и круглых городов. Если с круглыми всё понятно — это были древние славянские крепости. То квадратную планировку привнёс Пётр I. Для укрепления армии он распорядился осваивать Урал и Сибирь. В первую очередь его интересовала металлургия и выплавка пушек. Для строительства заводов были отправлены инженеры, в том числе немцы и голландцы. Например, немец голландского рода Георг Вильгельм де Геннин. Они-то свой ordnung и принесли в планировку городов.
Иностранные мастера работали не только на казенных, но и на частных заводах. Известно, что в 1750-е гг. Демидовы приглашали знаменитого немецкого ученого металлурга и минеролога Геллерта принять участие в подборе для них немецких специалистов. Край привлекал иностранцев не только высокими заработками, он представлял широкие возможности для творческой работы в области промышленности. Кроме выходца из Голландии В. Геннина (1676–1750), большую роль в развитии уральской промышленности сыграли соратник В. Н. Татищева саксонец Иоганн Фридрих Блиер (1674–?). Была широко известна на Урале семья горных деятелей, родоначальник которой Симона Качка приехал в Россию из Венгрии в 1731 г. Он работал на казенных и демидовских заводах. Два его сына родились уже на Урале. Гаврила (1739–1818) стал впоследствии начальником Колывано-Воскресенских заводов, а Яков (1756–?) возглавлял Богословские заводы (1795–1815). Всего, по подсчетам А.В. Черноухова, в течение XVIII в. на заводах только Екатеринбургского горного правления работало около 600 специалистов из Германии. Многие из них были первоклассными мастерами и внесли существенный вклад в развитие горной промышленности края.
Петровская модернизация и металлургия Урала (1700–1725)
А в период Второй мировой прошла вторая волна переселения немцев в Россию, но уже в качестве пленных рабочих. Так как все заводы европейской части СССР были эвакуированы на Урал. Вот туда-то снова немцев и завезли.
Квадраты и круги активно стали применять и в компьютерной технике на заре её становления. А слово архитектура закрепилось в ИТ культуре. Как пример, архитектура процессора, архитектура софта и т.д.youtube
Куб
Люди тем временем развиваются. И двухмерного пространства им больше не хватает. Интересный эксперимент представил Цутому Нихей в манге BLAME! Сам город Мегаструктура — это гигантская хаотичная постройка, продолжающая бесконечно расширяться, и уже достигшая орбиты Луны. Это не город на плоскости, а гигантская 3D конструкция, разделённая на непроницаемые слои. Круг, квадрат? Забудьте! Здесь у нас сферы. Автор пробовал обучаться в архитектурном в Нью-Йорке, но спустя год вернулся в Японию, где навёл шороха, решив стать мангакой. До него никто так смело не предлагал сочетать разные стили в сайфае: киберпанк, постапокалиптика, космос, зомби, боди-хоррор, вестерн, выживание и т.д. и т.п. Если у всех нормальных людей постапок ассоциируется с разрушенным миром, то у него наоборот с гиперзастроенным. Пусть он и не окончил архитектурный, но даже небольшое время, проведённое в Нью-Йорке, явно оказало влияние на его творчество.
Как-то играл в Майнкрафт и занимался оптимизацией ферм. И такая мысль пришла: что если размещать фермы не горизонтально, а вертикально. И построил гигантский квадратный в основании дом, содержащий в себе все возможные фермы. И надо сказать, мне эта конструкция понравилась. Этакий компактный 3D принтер, который печатает тебе всё что угодно, что пожелаешь. Подобно тому, как у Нихея фабрики Toha Heavy Industries печатали по команде хоть пищу, хоть новое тело для Сибо. Но тут, конечно, ни я, ни Нихей не оригинальны, всё уже украдено до нас.
Вот интересно, что в одной из последних работ Нихея Кайна в великом снежном море появилась идея гигантских орбитальных деревьев. И дом для людей, и источник воды и питания. Но здесь, скорее всего, концепт передёрнул у Миядзаки из Небесный замок Лапута. Уж очень прямолинейно вставил отсылки к сказке. Если у Миядзаки сказочные элементы естественно вписываются в повествование. То в жанре сай-фай, ну, нельзя так топорно делать.
В своём отзыве на аниме привёл пример из родственной игры Horizon Zero Dawn. Никто не сомневается, что Элой — принцесса, как любая принцесса Диснея. Да и сюжет — типичная сказка. Но как великолепно это обыграно. Я даже не сразу понял, что внешность героини была взята из фэнтези Рыжая Соня (Sonja, Sony, ну вы поняли mrbean.jpg), этакий Конан в юбке. Всё это завёрнуто в поиск себя, кто она и откуда, серьёзную драму. А "дом в лесу" — это же вообще вынос мозга! Мало того, что все строения в игре заросшие и находятся в лесу, мало того, что "дом ведьмы" не один, а разбит на несколько: первый — кладбище машин, покрытых снегом, второй — заснеженный полуразрушенный небоскрёб, третий и главный — взорванный бункер в заснеженной скале. Так ещё данжи — это такие же дома-подземелья ведьм, создающие машины. Словно и этого мало, в титрах вставили пролёт через такой "дом". И ты такой сидишь и chrisprattwow.jpg
У Цукуси также был концепт вертикальный деревни во втором сезоне Бездны. Зачатки мысли для этой арки есть, но реализовать как следует не смог. Как и не смог реализовать переплетение двух временных линий. В конце он и вовсе психанул. Всех убил и демонстративно закопал, поставив камешек-гробик ;))) Вернувшись на проверенную и рабочую дорожку постоянного спуска вниз.
youtube
youtubeБыл очень давно такой фильм Высотка (2015) по одноимённому роману Джеймса Балларда. В нём дом 70ых полностью обеспечивает всем необходимым своих жителей. Дом содержит в себе всё: магазины, спортзалы, бассейны, парк и т.д. Для сюжета, конечно, есть конфликт. Но сам концепт интересен. Да и стиль 70ых мне очень нравится. А вот на Аляске есть реальный дом-город. Все жители города живут в одном доме.
Гипервысокие дома характерны для жанра киберпанк. Поскольку он всё-таки является поджанром сайфай, то чаще всего эту высоту как-то обосновывают физическими законами. В Cyber City OEDO 808 это была система вращающихся балансиров под зданием, которая, если отключить, приведёт к обрушению небоскрёба. Есть в аниме ещё более высокое сооружение — космический лифт, заканчивающийся на орбите медицинским комплексом. Что-то вроде навороченного космического лифта, а по совместительству элитный город Залем, было в манге и аниме Боевой ангел Алита. Вся конструкция представляет собой геостационарное кольцо, опоясывающее Землю и синхронизированное по скорости вращения. Так что опора на поверхность вовсе не нужна.
Акцент на городскую среду сыграл ключевую роль в том, почему Ридли Скотт выбрал Бегущий по лезвию после Чужого, в котором создавал замкнутые, индустриальные и клаустрофобные интерьеры космического корабля. Скотт, по его словам, хотел выйти наружу — но не в природу, а в искусственную, созданную человеком среду. В интервью он говорил, что архитектура и визуальное моделирование городов его особенно вдохновляют. Он говорил, что вдохновлялся Нью-Йорком и Гонконгом, пейзажами отцовского поствоенного Лондона, архитектурой и урбанистикой грязного будущего (dirty future). Он даже называл стиль фильма Мега-город на стероидах.
Город в Blade Runner — не просто место действия. Это символ техногенного мира, где люди теряют себя среди машин и рекламы, настоящее и фальшивое смешиваются, богатство и бедность соседствуют стенка в стенку. После чистого космоса он хотел грязный город, в котором человечество бы размывалось среди собственных творений.
Я думаю, именно акцент на городской среде сделал киберпанк возможным как жанр — и не просто возможным, а уникальным и отличным от классического sci-fi вроде Звёздных войн или 2001: Космическая одиссея. В киберпанке город не просто декорация — это живой организм. Лабиринт, в котором ты не знаешь, где граница реальности. Коллаж высоких башен корпораций над нищетой улиц. Граффити, дождь, пар из люков, реклама на китайском, летающие машины. Такой визуальный хаос невозможен в космосе, где среда либо стерильная, либо пустая.
Космическая фантастика чаще говорит Какими мы станем через тысячу лет?, а киберпанк говорит Что будет, если завтра технологии перейдут грань, а социальная несправедливость и жадность останутся прежними? Такой рассказ логичнее строить в знакомом, земном городе, где можно показать, как технологии влияют на повседневную жизнь обычного человека, а не на избранных космонавтов. Blade Runner показал, как киберпанк может выглядеть. И всё это основано на урбанистике. Если бы действие происходило в космосе — это был бы совсем другой жанр. Городская среда — не просто важна для киберпанка, она фундаментальна. Она делает возможными темы отчуждения, контроля, цифровизации повседневности и конфликтов между слоями общества. Космос предлагает отстранённую, глобальную перспективу. Киберпанк же требует близости, давления, грязи и архитектурной плотности, чтобы быть убедительным.
ИИ поясняет за киберпанк
Фантастические города
youtube
Дрейфующие платформы в океане, либо установленные стационарно в пределах шельфа на специальных опорах. Второй тип более реальный. Когда в океане поднимаются волны, они могут быть высотой до 500 метров. Слишком длинную платформу перемелет в фарш. Вот почему маленькая яхточка может пережить мега шторм, а танкер переломится пополам, если капитан не знает, что такое штормование.
звенящая пошлость тип дома коробочка. Прямые ровные стены и повторяющейся шаблон очень странно действуют на психику, вызывая тревогу, растерянность, смятение. Для сравнения, даже если человек находится на природе один, в горах, лесу и т.д., у него не будет подобного эффекта. Убрать людей из такого города — это словно заглянуть в подсознание.
Макото Синкай странный сам по себе, и в его работах постоянно можно увидеть эту тревожность. Заметил ещё с самых первых работ. Как пример, в Голос далёкой звезды, когда герои становятся всё дальше и дальше друг от друга, и почему-то страдает тянка, а не её парниш, хотя для неё прошло несколько дней, а не лет (плюс другие нелогичности). Потом же это у него повторилось в За облаками, где героиня находится в одиночестве в другом измерении (башня-чёрная дыра напоминает то, что я построил в Майнкрафте, экспериментируя с фермами). А в последних работах он вообще дошёл до катастроф.
В манге Туманный мир, пожалуй, впервые увидел деконструкцию японской коробочки. Хотя, это было ещё в Юная революционерка Утэна. А буквально на днях наткнулся на мангу Дом-людоед и хозяйка Мезон, в которой местом действия является башня-дом с бесконечным числом этажей.
Оно эволюционирует ;)))
Кристальные
Пожалуй, самый интересный тип городов. Кристаллы, подобно живому организму, способны расти. А если они ещё смешиваются с растительностью, то вообще получаются очень странные и причудливые штуки, как каменные руки или тому подобное.
Наземные
Есть занятные образцы городов, как например, шагающие города. Города, которые способны сами перемещаться, словно кочующие животные. Не так часто их используют, но каждый раз это делает произведение необычным и особенным, как в аниме, так и в играх.
Иногда города показывают в виде многоуровневого хаотичного расширяющегося образования, как у Нихея. Другие же помещают под купол или за стену, если внешняя среда агрессивна, что сдерживает рост такого города.
Иногда города показывают в виде многоуровневого хаотичного расширяющегося образования, как у Нихея. Другие же помещают под купол или за стену, если внешняя среда агрессивна, что сдерживает рост такого города.
youtube
Подземные
Подземные города по умолчанию предлагают разветвлённую сеть пещер, как у муравьёв. Здесь в полной мере можно использовать 3D пространство для строительства без каких либо ограничений. Плюсом, необходимо пользоваться искусственным освещением и вентиляцией, которые могут быть под любыми углами. Мне, например, нравится, когда источники света находятся внизу.
Небесные
Летающие острова — это классика, это знать надо. В тех же Звёздные войны: Империя наносит ответный удар город на газовом гиганте Беспин является классическим летающим островом. Что-то есть такое притягательное находиться среди облаков. В реальности, на высоте 5км температура -20°C, так что особо там не погуляешь… Но идея-то всё равно хорошая.
Плавающие
Дрейфующие платформы в океане, либо установленные стационарно в пределах шельфа на специальных опорах. Второй тип более реальный. Когда в океане поднимаются волны, они могут быть высотой до 500 метров. Слишком длинную платформу перемелет в фарш. Вот почему маленькая яхточка может пережить мега шторм, а танкер переломится пополам, если капитан не знает, что такое штормование.
Подводные
Основная проблема для таких городов — давление воды. Чем глубже город, тем выше давление. Из-за этого их размещают достаточно близко к поверхности воды. Либо забивают на физику вовсе и вертят ей как хотят. Вплоть до того, что можно и дышать и ходить под водой аки Аквамен. Как компромисс, город может быть внутри подводной лодки.
Космические
Не обременены силой притяжения и аэродинамикой в открытом космосе. Посему, могут быть любой формы. Хоть в форме шаурмы, хоть в виде женщины с пылесосом. Всё дано на откуп фантазии автора. *бип-бип* Режим зануды включён. Если подводные города борются с давлением, то космические с его отсутствием. Стремятся удержать давление воздуха внутри и не допустить разгерметизации.
Виртуальные
Ещё в 60ых фантасты мечтали, что с помощью хитрых имплантов или очков VR люди смогут погружаться в виртуальные миры. Ходить-бродить, заниматься обычными делами, как в реальной жизни. Сейчас уже что-то близкое имеем. Но очёчки виртуальной и дополненной реальности очень напрягают зрение, долго в них не просидишь.
В другом измерении
Близко к виртуальным мирам. Т.к. тоже позволяет создавать множество миров. Это могут быть как параллельные вселенные, так и совершенно непохожие миры со своими отличными законами. Часто авторы помещают героев в лиминальные пустые пространства. Т.е. это такие города, в которых как бы должны жить люди, но их там нет. Именно в этих городах максимально раскрывается Макото Синкай странный сам по себе, и в его работах постоянно можно увидеть эту тревожность. Заметил ещё с самых первых работ. Как пример, в Голос далёкой звезды, когда герои становятся всё дальше и дальше друг от друга, и почему-то страдает тянка, а не её парниш, хотя для неё прошло несколько дней, а не лет (плюс другие нелогичности). Потом же это у него повторилось в За облаками, где героиня находится в одиночестве в другом измерении (башня-чёрная дыра напоминает то, что я построил в Майнкрафте, экспериментируя с фермами). А в последних работах он вообще дошёл до катастроф.
В манге Туманный мир, пожалуй, впервые увидел деконструкцию японской коробочки. Хотя, это было ещё в Юная революционерка Утэна. А буквально на днях наткнулся на мангу Дом-людоед и хозяйка Мезон, в которой местом действия является башня-дом с бесконечным числом этажей.
Оно эволюционирует ;)))
Часто встречающиеся города и реальные места из аниме
youtube
youtube
vimeo
Есть ещё фантастический фильм Доля секунды (1992) с Рутгером Хауэром, где местом действия является затопленный Лондон. По духу очень близок к аниме Осии.
Токио
Япония
Япония
Подобно тому, как в России есть деление на области, края, округа и республики, в Швейцарии на кантоны, в США на штаты, в ОАЭ на эмираты, Япония состоит из 47 префектур. Из них выделяются: 1 столичная Токио, 2 городские Киото и Осака, 1 территориальная Хоккайдо и 43 обычных. Чаще всего в аниме местом действия является Токио.
Один из самых оживлённых районов Токио. Перекрёсток одновременно могут переходить до 3000 человек. Станция Сибуя — одна из крупнейших в Японии и мире. Также здесь находится статуя собачки Хатико. В дополнение, можно затариться аниме мерчем.
По опыту, в любой стране туристы тусят вокруг исторического центра. Редкую птицу можно встретить за его пределами. Хочешь узнать как живёт город или страна — выбирайся из этого лягушатничка и езжай в глубинку. Для создателей аниме аналогично — редкий режиссёр вдохновляется другими городами Японии. Но если делает, произведение приобретает свою неповторимую изюминку.
Я помню свой первый взгляд на Сибую, когда один из молодых токийских журналистов, который привёл меня туда, с лицом, залитым светом тысячи медиа-солнц — всего этого возвышающегося, анимированного потока рекламной информации — сказал: «Видишь? Видишь? Это город Бегущего по лезвию». И это действительно было так. Это очевидно было так.
The Future Perfect (Уильям Гибсон) · TIME
Один из самых оживлённых районов Токио. Перекрёсток одновременно могут переходить до 3000 человек. Станция Сибуя — одна из крупнейших в Японии и мире. Также здесь находится статуя собачки Хатико. В дополнение, можно затариться аниме мерчем.
- Steins;Gate
- Тетрадь смерти
- Код Гиас
- Психопаспорт
- Магическая битва
- О моём перерождении в слизь
- Твоё имя
- Дитя погоды
- Моб Психо 100
- Ванпанчмен
- Мастера Меча Онлайн
- Re:Zero
- Fate Stay Night и Fate/Zero
- Fate/Zero
- Вавилон
- Великий из бродячих псов
- K-On!
- Добро пожаловать в NHK
- 27 Real Life Anime Locations in Tokyo (WITH MAP!)
- 11 Best Real Life Anime Locations in Tokyo
- Let's Take a Journey Through Anime
- Anime in Real Life: Akihabara
По опыту, в любой стране туристы тусят вокруг исторического центра. Редкую птицу можно встретить за его пределами. Хочешь узнать как живёт город или страна — выбирайся из этого лягушатничка и езжай в глубинку. Для создателей аниме аналогично — редкий режиссёр вдохновляется другими городами Японии. Но если делает, произведение приобретает свою неповторимую изюминку.
Другое
Япония
Япония
Одна из старейших бань на горячих источниках. История её уходит более чем на 1000 лет.
Париж
Франция
Франция
В аниме достаточно часто используется её образ, как идеализированный символ la mour. Великолепно подал этот символ Кен Левин в игре BioShock Infinite: Burial at Sea ― эпизод 2. Игра начинается с того, что героиня сидит в летней кафешке около реки Сена. Впереди открывается вид на Эйфелеву башню. На столике стоит бокал красного вина и блюдце с круассаном. Недалеко танцует ребёнок с багетом. Чуть дальше по улице люди повторяют сюжеты картин импрессионистов. В воздухе звучат французские мелодии.
youtube
Если в 25-26 сериях Евангелиона в подсознании Синдзи сидел на стуле в каком-то тёмном съёмочном павильоне и жёстко рефлексировал. То у Левина героиня в голове представляла такой идеальный мир из своих грёз. Анно не поленился в последнем фильме разрушить иллюзию прекрасного Парижа, вырвав башню и запустив её во вражину.
youtube
Другое
Лондон
Великобритания
Великобритания
Ещё один популярный европейский город. Его вспоминают, когда хотят показать этикет, аристократизм, чопорность, туман, дождь и чай, сэр.
Другое
Рим
Италия
Италия
Другое
Мы в Риме посмотрели фильм Римские каникулы (1953), в главной роли Одри Хепбёрн. И решили прогуляться по местам, которые появляются в фильме. Весьма была занятная прогулка. Мне кажется, все эти лестницы Джокера, Твоё имя и т.д. как раз от него пошли, где была показана Испанская лестница.
Венеция
Италия
Италия
Стилизованный мост Риальто мне со времён Tomb Raider 2 запомнился, где нужно было сквозь него на моторной лодке прыгать, с кат-сценами, все дела.
Город стоит на деревянных сваях из лиственниц. В России тоже можно найти старые дома, стоящие на сваях лиственницах, вбитых в землю по углам дома. Т.к. это дерево очень плотное, пропитано смолами и природными консервантами, без доступа кислорода не гниёт и крепко держит конструкцию.
Город стоит на деревянных сваях из лиственниц. В России тоже можно найти старые дома, стоящие на сваях лиственницах, вбитых в землю по углам дома. Т.к. это дерево очень плотное, пропитано смолами и природными консервантами, без доступа кислорода не гниёт и крепко держит конструкцию.
youtube
Барселона
Испания
Испания
Что вы знаете о долгостроях? 140 лет строится этот собор. Собор святого Вита в Праге: подержи мою бехеровку, я строился 800.
Храм в Хвостиках появляется буквально на несколько кадров. И ведь какой-то испанец увидел это и опубликовал.
Храм в Хвостиках появляется буквально на несколько кадров. И ведь какой-то испанец увидел это и опубликовал.
Берлин
Германия
Германия
Вот таким няшкам приходится воевать, а потом ещё и город восстанавливать. Всё это делать не снимая школьной формы.
Нью-Йорк
США
США
Здесь тот же культ белого человека, что и для Европы. Считается очень престижно обучаться в США, в частности в Нью-Йорке. Так Мамору из Сейлор Мун улетел обучаться именно в Нью-Йорк, пока его возлюбленная с подружками мир в Японии спасала. Прямо-таки отношения Беллы и Эдварда из Сумерек, когда они расстались.
youtube
Другое
Лос-Анджелес
США
США
Москва
Россия
Россия
Другое
Владивосток
Россия
Россия
Второй по упоминаю город России в аниме. По понятным причинам ― наиболее близкий к Японии город. Во Владивостоке есть два узнаваемых моста. Русский мост (3,1 км), который изображён на 2000 рублёвой купюре. И Золотой мост (1,4 км), который можно увидеть в Але.
Другое
Санкт-Петербург
Россия
Россия
ИИ пока не умеет искать нужный кадр в видео, так что вместо него ещё одна достопримечательность ростральная колонна.
Другое
Россия
Россия
Пекин
Китай
Китай
Запретный город (紫禁城, Zǐjìnchéng) в Пекине получил своё название потому, что на протяжении почти 500 лет (с 1420 по 1924 год) доступ в него был строго ограничен.
Основные причины названия:DeepSeek
- Резиденция императоров – Запретный город был дворцовым комплексом китайских императоров (династии Мин и Цин). Простым людям вход туда был запрещён под страхом смерти.
- Символ абсолютной власти – Только император, его семья, наложницы, евнухи и высшие чиновники могли находиться внутри.
- Архитектурная изоляция – Город окружён высокими стенами и рвом, что подчёркивало его недоступность.
- Сакральный статус – Считался центром Вселенной в конфуцианской космологии, местом, где Небо (天, Тянь) давало мандат на правление императору.
Гонконг
Китай
Китай
Мамору Осии не стал нарушать традицию Бегущего по лезвию, и выбрал Гонконг в качестве отсылки места действия своего аниме. Но внёс и свои корректировки, разнообразив сеттинг. Кроме широких дорог и эстакад добавил речные каналы. Сделав город похожим на технологичную Венецию. В ОАЭ тоже сделали район Дубай Марина, копирующий эстетику Гонконга и Венеции.
vimeoЕсть ещё фантастический фильм Доля секунды (1992) с Рутгером Хауэром, где местом действия является затопленный Лондон. По духу очень близок к аниме Осии.
Шанхай
Китай
Китай
Каир
Египет
Египет
Амстердам
Нидерланды
Нидерланды
Стамбул
Турция
Турция
Прага
Чехия
Чехия
Сингапур
Сингапур
Сингапур
Кроме своего необычного вида, отель знаменит бесконечным бассейном на самом верху здания. Вода в таких бассейнах переливается через край, создавая эффект бесшовного соединения с окружающим пространством. Кому-то здание напоминает карточный домик, а мне почему-то селёдку на столе.
Другое
СИДНЕЙ, ЭР-РИЯД, БАГДАД, РАТНАПУРА, НИЦЦА, БЕЛГРАД, ОРЛЕАН, БУХАРЕСТ, СИГИШОАРА, НЕАПОЛЬ, ФЛОРЕНЦИЯ, ОСЛО, ЙОРК, КЬОДЖА, ЧЕРНОБЫЛЬ, ЧИКАГО, МЮНХЕН, ДЮССЕЛЬДОРФ, САРАЕВО
Ещё больше узнаваемых мест можно найти в коллекциях:
Ещё больше узнаваемых мест можно найти в коллекциях:
ЦИВИЛИЗАЦИЯ
«Правда всегда одна», —
Это сказал фараон
Он был очень умён
И за это его называли…
Наутилус Помпилиус — Тутанхамон
У музыканта Вячеслава Бутусова и поэта Ильи Кормильцева сложилась великолепная совместная работа. Один пишет тексты песен со смыслом, а второй вместе с группой Наутилус Помпилиус их исполняет.
Но вот упоминаемый в песне Тутанхомон на самом деле не был умён. Он вообще был ребёнком. Просто его гробницу по счастливой случайности не разграбили, и он в сохранности пролежал в ней до наших дней. Он был сыном Эхнатона и имел имя при рождении Тутанхатон. Его отец решил отменить прежних богов Египта и установить поклонение одному богу солнца Атону. Этакий более крутой аналог Амон-Ра. Который тоже был образован слиянием двух религиозных групп Амон и Ра, что-то вроде Weyland-Yutani, Sony Ericsson, Square Enix и т.п.
Но вот упоминаемый в песне Тутанхомон на самом деле не был умён. Он вообще был ребёнком. Просто его гробницу по счастливой случайности не разграбили, и он в сохранности пролежал в ней до наших дней. Он был сыном Эхнатона и имел имя при рождении Тутанхатон. Его отец решил отменить прежних богов Египта и установить поклонение одному богу солнца Атону. Этакий более крутой аналог Амон-Ра. Который тоже был образован слиянием двух религиозных групп Амон и Ра, что-то вроде Weyland-Yutani, Sony Ericsson, Square Enix и т.п.
Вступил на престол в возрасте 12 лет после непродолжительного царствования Семнехка-Ра; первоначально носил имя Тутанхатон ("Живой образ Атона").
Тутанхамон правил всего 7 лет. В годы его правления власть в государстве фактически находилась в руках визиря Эйе и других высокопоставленных вельмож.
Под их влиянием молодой фараон вынужден был отменить религиозную реформу Эхнатона и восстановить культ Амона-Ра.
Покинув Ахет-Атон, Тутанхамон вместе с семьей и двором перебрался в Фивы.
Тутанхамон
Всё это происходило в середине жизни египетской цивилизации. Если её пик развития пришёлся на правление Рамсеса II, чьи предки забрали трон у Тутанхамона, то 1200 лет так-то цивилизация ещё просуществовала.
Именно на Рамсеса II, самого могущественного царя Египта, ссылался Озимандия из фильма Часовые. Чьё имя является искажённым древнегреческим произношением одного из титулов Рамсеса: Сильна справедливость Ра = User-maat-re → Os-mand-ias.
Я — Озимандия, царь царей. Кто пожелает узреть моё величие и узнать, где я покоен, да превзойдёт хоть одно из деяний моих.
Надпись на постаменте статуи Рамсеса II, как её цитировал Диодор Сицилийский
В Танахе можно найти подобное обращение к царю Вавилона Навуходоносору II:
Ты, царь, – царь царей, тот, кому Элохим небесный дал царство, мощь, силу и славу.
Даниэль 2:37
Фраза "царь царей" объединяет этих двух правителей как образы земного величия, которое обречено на крах. Это ирония тщеславия и бренности власти.
ChatGPT
После была ещё чреда династий. Потом вторглись персы. Потом Александр Македонский припёрся. Ну и в конце римляне во главе с Цезарем были втянуты в местную междоусобицу. После смерти Цезаря, поддержав не ту сторону, Клео в итоге проиграла в этих дворцовых интригах. Как в концовке Ромео и Джульетта. Её союзник Марк Антоний, думая, что она мертва, пронзил себя мечом. Держа его на руках, она поняла, что для неё всё окончено, и выпила йаду (укололась ядовитой шпилькой или использовала кобру – версий много). Для истории красиво, на самом деле было чуть более сложнее с безуспешными попытками соблазнить победителя. После этого Египет перешёл под управление Рима.
Здесь можем сделать отметочку, что цивилизация завершает своё существование междоусобицей. Когда разные группы не могут договориться между собой. Была ли смена религиозной доктрины Эхнатона попыткой объединить разрозненные группы? И что было бы, если ему удалось установить единобожие? Это из разряда what-If.
Я спросил у ИИ, связано ли это с евреями.
Еврейский Яхвизм ещё не сформировался в том виде, как мы его знаем. По Библии, Моисей и Исход из Египта могли бы хронологически совпадать (по некоторым версиям), но нет археологических или текстовых доказательств, что Эхнатон был знаком с еврейской религией или подражал ей. Религии Ближнего Востока в то время были в основном политеистическими, и идеи монотеизма формировались в разных местах независимо.
ChatGPT
Но история не знает сослагательного наклонения, египетской цивилизации больше нет, а авраамические монотеистические религии насчитывают на данный момент 4 миллиарда человек.
Так что Тутанхамон не умён, а вот кто действительно был умён, так это Соломон, мир ему. Как раз он мог такие слова, как в песне, сказать. Потому что его суд был справедливым. Кроме того, он и его отец заложили основы допроса подозреваемых.
Тогда пришли две женщины блудницы к царю, и стали пред ним, И сказала одна женщина: о, господин мой, я и эта женщина, живем в одном доме; и родила я при ней в том доме. На третий день после того как я родила, родила и эта женщина; и (были) мы вместе, и никого постороннего с нами не было в доме, только мы вдвоем (были) в доме. И умер сын этой женщины ночью, потому что она заспала его. И встала она среди ночи, и взяла сына моего от меня, когда раба твоя спала, и положила его у своей груди, а своего мёртвого сына положила у моей груди. И встала я утром, чтобы покормить сына своего, и вот, он мёртвый. А когда я присмотрелась к нему утром, то (увидела, что) это не мой сын, которого я родила. И сказала та другая женщина: нет, твой сын мёртв, а мой сын живой. А эта говорила (ей): нет, твой сын мёртвый, а мой живой. Так говорили они пред царем. И сказал царь: эта говорит: “Это мой сын живой, а твой сын мёртвый”; а та говорит: “Нет, твой сын мёртвый, а мой сын живой”. И сказал царь: подайте мне меч. И принесли царю меч. И сказал царь: рассеките живого младенца надвое и отдайте половину одной и половину другой. И сказала та женщина, которой (принадлежал) живой сын, царю, потому что поднялась в ней жалость к сыну своему, и сказала: прошу, господин мой, отдайте ей этого живого ребенка и не умерщвляйте его. А другая сказала: пусть же ни мне, ни тебе не будет – рубите! И отвечал царь, и сказал: отдайте той живое дитя и не умерщвляйте его, она – мать его. И услышал весь Исраэйль о суде, который судил царь, и стали бояться царя, ибо увидели, что мудрость Элоxим в нём, чтобы вершить суд.И породнился Шеломо (Соломон, Сулейман) с Паро (фараон), царём Египетским, и взял дочь Паро; и он привёл её в город Давида, (чтобы жить там), пока не закончит он строить дом свой, и дом Йеxовы, и крепостную стену вокруг Йерушалаима (Иерусалим). Но народ ещё приносил жертвы на высотах, ибо до тех дней не был построен дом для имени Йеxовы. И возлюбил Шеломо Йеxову, поступая по заветам Давида, отца своего, но он приносил жертвы и воскурения на высотах. И пошёл царь в Гивон, чтобы принести там жертву; ибо (там) была большая высота. Тысячу всесожжении вознёс Шеломо на том жертвеннике. В Гивоне явился Йеxова Шеломо во сне ночью, и сказал Элоxим: проси, что Мне дать тебе? И сказал Шеломо: Ты оказал рабу твоему Давиду, отцу моему, великую милость, потому что он ходил пред Тобою в истине и в праведности, и (был) прямотою сердца с Тобою; и Ты сохранил ему эту великую милость, и дал ему сына, сидящего на престоле его в этот день. А теперь, Йеxова, Элоxим мой, Ты поставил царём раба Твоего вместо Давида, отца моего; но я отрок малый, не ведаю ни выхода, ни входа (не знаю, как вести дела). А раб Твой – среди народа Твоего, который Ты избрал, народа многочисленного, которого нельзя ни исчислить, ни сосчитать из-за множества. Даруй же рабу Твоему сердце разумное, чтобы судить народ Твой, чтобы различать между добром и злом, ибо кто может судить этот многотрудный народ Твой? И хорошо было в глазах Йеxовы то, что Шеломо просил (именно) этого. И сказал ему Элоxим: за то, что ты просил этого, и не просил себе долгой жизни, не просил себе богатства, не просил себе души врагов твоих, но просил себе разума, чтоб уметь судить, Вот, Я сделал по слову твоему. Вот, Я дал тебе сердце мудрое и разумное, так что подобного тебе не было до тебя и после тебя, не встанет подобный тебе. И то, чего ты не просил, Я дам тебе – и богатство, и славу, так что не будет подобного тебе среди царей во все дни твои. И если будешь ходить путями Моими, соблюдая уставы Мои и заповеди Мои, как ходил Давид, отец твой, то Я продолжу дни твои. И проснулся Шеломо, и вот, (это было) сновидение. И пришел в Йерушалаим, и стал пред ковчегом завета Йеxовы, и принёс всесожжения, и принёс жертвы мирные, и устроил пир для всех рабов своих.
Мелахим I 3
Напоминает, да, квантовый принцип неопределённости, квантовую запутанность или мысленный эксперимент с котом Шрёдингера. Жив кот или мёртв. Этого не знаешь, пока не откроешь коробку и точно не установишь одно из двух состояний.
Однако, и Иудея, как и Египет, прекратила своё существование, ударившись об Рим. Переоценив свои силы, евреи восстали против римского наместнического правления. Но восстание было жёстко подавлено. Римские легионеры взяли последний оплот Иудеи крепость Масада, по традиции эффективно применив инженерную смекалочку, буквально построив насыпную рампу высотой 100 метров до вершины (jackiechanwhat.jpg), которая до сих пор сохранилась. Последние иудеи перед падением крепости не стали дожидаться вторжения и выпили яд. Вошедшие в крепость легионеры увидели лишь мёртвые тела. На этом завершилась история Иудеи, просуществовавшей немного более 1000 лет. В честь своей славной победы римляне воздвигли Арку Тита в Риме рядом с Колизеем, где увековечили это событие.
Можно увидеть, как победители несут менору и другие трофеи, захваченные при разграблении городов. Таким образом, при первом разрушении Храма иудеи лишились Ковчега завета. А при втором разрушении и менору потеряли.
Ибо кто имеет, тому дано будет и приумножится, а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет;
Евангелие от Матфея 13:12
Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе! Сколько раз хотел Я собрать детей твоих, как птица собирает птенцов своих под крылья, и вы не захотели! Се, оставляется вам дом ваш пуст.
Евангелие от Матфея 23:37-38
После своего поражения у иудеев случился кризис веры. Потерянные и рассеянные по миру, они искали какую-то опору. Все последующие века возникали и исчезали разные течения в иудаизме. Пока в средние века XII–XIII не возникло мистико-эзотерико-алхимическое направление Каббала. Начало формироваться в районе X века в Испании, где иудеи изучали греческую философию, неоплатонизм, гностицизм и суфизм. В это время появляется трактат Сефер Йецира (Книга Сотворения) — ранний мистический текст, описывающий создание мира через 10 сефирот и 22 буквы иврита. Примерно того же толка, что и Иггдрасиль у скандинавов, перевёрнутое дерево Ашваттха у индусов, мировое дерево Хулуппу (дерево Инанны) у шумеров.
Инанна переносит дерево в свой сад в Уруке, намереваясь сделать из него трон, когда оно полностью вырастет. Дерево растет и зреет, но змей «невосприимчивый к чарам», птица Анзу и Лилиту (Ки-Сикиль-Лил-Ла-Ке по-шумерски), которую некоторые считают шумерской предшественницей Лилит из еврейского фольклора, поселяются внутри дерева, заставляя Инанну плакать от горя. Герой Гильгамеш, который в этой истории изображается её братом, приходит и убивает змея, заставляя птицу Анзу и Лилиту бежать.
Инанна · Википедия
Помните Дерево Сефирот и Лилит в Евангелионе? Вот это они и есть. Кто думает, что в Еве Анно какие-то христианские посылы делал — забудьте. Он просто всякие прикольные для японской культуры штуки натащил, не понимая их смысла от слова совсем. Подобно тому, как Наоко добавила множество отсылок к различным культурам мира в Сейлор Мун. Оба автора не просчитались — их произведения прямиком ушли в ТОП.
Ирония в том, что иудеи, впитав языческую эллинистическую культуру, стали тем, против кого они изначально создавались. 40 лет их держали в пустыне, пока предыдущее поколение не умрёт, всё это время убирали наиболее неверных, пока не остался только верный костяк. И вот таков результат. Finita la comedia.
Давайте, не будем гнать на иудеев, потому что с христианами и мусульманами произошло всё ровно тоже самое. Раннее христианство, словно чужой, сожравший Римскую империю изнутри (что не смогли сделать иудеи), в конце также слилось с римской языческой культурой. Так что ничего удивительного, что современный папа римский благословляет однополые браки (распространённые отношения в Древнем Риме), а Ватикан под завязку набит языческими культурными ценностями. И даже эпоха Возрождения как бы намекает о возрождении языческой культуры.
Что касается мусульман, то изначально их численность была всего несколько человек. И находились они в крайне враждебном окружении. Но они смогли объединить враждующие друг с другом племена. В то время как враги оставались раздробленными и разобщёнными.
Они не станут сражаться с вами вместе, разве что в укрепленных селениях или из-за стен. Меж собой у них жестокая вражда. Ты полагаешь, что они едины, но сердца их разобщены. Это потому, что они — люди неразумные.
Аль-Хашр 14
В 711 году войска Омейядского халифата под командованием Тарика ибн Зияда переправились из Северной Африки в Испанию (через Гибралтар, название которого происходит от арабского Джабаль Тарик — "Гора Тарика"). Вестготское королевство, правившее Испанией, было ослаблено внутренними конфликтами, и мусульмане быстро захватили большую часть полуострова.
К 718 году под их контролем оказалась почти вся территория, кроме горных районов Астурии на севере.
С XI века христианские королевства (Кастилия, Арагон, Леон) начали отвоёвывать земли (процесс назывался Реконкиста).
В 1031 году Кордовский халифат распался на мелкие тайфы, что ослабило мусульман.
К 1249 году под контролем мусульман оставалось только Гранадский эмират, который пал в 1492 году после взятия города католическими королями Фердинандом и Изабеллой.
Почти 800 лет мусульманского присутствия оставили глубокий след в испанской культуре:
- Архитектура: Альгамбра, мечеть в Кордове.
- Язык: сотни арабских слов в испанском ("aceite" — "масло" от "аз-зайт"; ojalá — "надеюсь", происходит от "ин ша Аллах" / "Если пожелает Аллах").
- Наука и сельское хозяйство: введение новых культур (апельсины, рис), ирригационных технологий.
Таким образом, мусульмане оказались в Испании благодаря завоеванию, создали там высокоразвитую цивилизацию, но в итоге утратили власть из-за внутренних раздоров и натиска христианских государств.
DeepSeek
И вот современные мусульмане у нас сейчас соревнуются, кто построит выше башню, словно дети в песочнице меряются у кого пиписька больше, сколько золота можно навесить на своё Ламборгини, а также вернулись к временам невежества и междоусобных войн (джахилия). Можем увидеть, все три авраамические религии прошли один и тот же путь: зарождение, расцвет и могущество, упадок. Впрочем, как и всё в мире рождается и умирает. Всему свой срок жизни. И для цивилизаций тоже. Т.е. можно предположить, что далее будет следующий виток авраамической религии, который затем также со временем придёт в упадок.
Было предположение, что японцы имеют прямое родство с американскими индейцами. Но как установили учёные, это не так. «Мы предполагаем, что истоки коренных американцев лежат где-то в Сибири». Так что скорее буряты, японцы и индейцы имеют общего предка, а не происходят напрямую друг от друга.
Когда город не мог обеспечить людей едой и безопасностью, его оставляли. И он зарастал джунглями. Как например, заросший деревьями кхмерский храм Анджелины Джоли (Та Прум) в Камбодже, где снимался фильм Лара Крофт: Расхитительница гробниц. Т.е. перед падением цивилизации можем наблюдать исход. Подобно тому, как животные покидают опасную для жизни территорию. Исход был и у евреев из Египта. И отправка апостолов в разные концы Римской империи у христиан перед падением Иудеи. И хиджра (переселение) у мусульман.
Когда взошла заря, ангелы поторопили Лота, говоря: «Встань, возьми жену твою и двух дочерей твоих, находящихся здесь, чтобы ты не погиб за грех города».
И он медлил, и мужи те взяли за руку его, и за руку жену его, и за руку двух дочерей его, по милости Йеховы к нему, и вывели его, и оставили его вне города.
Берейшит 19:15-16
Даже на затерянном в Тихом океане острове Пасхи (Рапа-Нуи) разразилась борьба между длинноухими и короткоухими. Как бы по-идиотски это не звучало 🗿
ChatGPTВойна между "длинноухими" (хану-ээпе) и "короткоухими" (хану-момоко) — это одна из самых драматичных легенд острова Пасхи, основанная на устных преданиях и частично подтверждённая археологическими находками.
Происхождение групп
Длинноухие (хану-ээпе) – считались элитой, возможно, более поздними мигрантами с других островов Полинезии. Они искусственно удлиняли мочки ушей с помощью тяжелых украшений (отсюда название). Короткоухие (хану-момоко) – основное население, возможно, более древние жители острова.
Причины войны
Социальное неравенство: Длинноухие доминировали, заставляя короткоухих выполнять тяжелую работу (включая перемещение моаи).
Экологический кризис: к XVII–XVIII векам ресурсы острова истощились, начался голод, что усилило напряжённость.
Религиозные разногласия: культ моаи терял значение, и власть длинноухих ослабевала.
Ход войны
По легенде, короткоухие восстали и загнали длинноухих в ловушку на полуострове Поике, где выкопали оборонительный ров и подожгли его.
Почти все длинноухие были убиты, выжили лишь единицы.
🏆 Кто победил?
Победу одержали короткоухие, что привело к:
Падению культа моаи (статуи стали свергать).
Смене религиозных практик (появился культ "птицечеловека" – тангата-ману).
Ускорению упадка цивилизации острова из-за войн и экологического коллапса.
🔍 Что говорит наука?
Археологи нашли следы массовых пожаров на Поике, что может подтверждать легенду. Однако генетических различий между группами не обнаружено – возможно, это был социальный, а не этнический конфликт. Интересно, что последний "длинноухий", по преданиям, дожил до прихода европейцев в XVIII веке и рассказал миссионерам эту историю.
Можем выделить ещё один признак перед обрушением цивилизации — это гигантомания. К чему было строить гигантские моаи? Какую функцию они выполняли, кроме того, что на их производство вырубали деревья и расходовали ресурсы людей, вместо того, чтобы они занимались высаживанием деревьев, выращиванием пищи и ловлей рыбы? Или в Египте. Зачем нужно было строить гигантские пирамиды усыпальницы? Вы можете представить, что у нас на кладбище будут строить небоскрёбы для того, чтобы положить туда одного чела?
Или перед крушением нацисткой Германии они носились с идеей построить танки Maus (Мышь) массой 200 тонн и Ratte (Крыса) массой 1000 тонн с корабельной пушкой! При том что Абрамс весом 70 тонн для нас уже чудовище, которое тонет в земле. Принимать яд перед падением — это, видимо, уже традиция.
Или в СССР решили построить Дворец Советов на полкм вверх, но вовремя одумались и его демонтировали, т.к. время было не до мегаломании. Но позже США сумели навязать лунную гонку, и СССР вбухал кучу сил в ракету Н-1, которая так и не дожила до своего использования. Более $40 млрд. по текущим ценам они сожгли на эту программу. Видимо, плохо усвоили урок сказки Заяц и ёж. К слову, даже Маск за 20 лет со специалистами со всего мира, современными технологиями в 10 раз дешевле и пенталлионами долларов не смог запустить свой пепелац. СССР за время испытаний сожгла 4 ракеты. Маск уже сжёг 9 (именно Н-1 он копирует, а не Saturn-V). Что мешало Советам запускать рой маленьких недорогих ракет для доставки топлива и модулей на орбиту? Непонятно.
Командовать парадом будет ИИ
Вместо одной Н-1 — 10–15 ракет Р-7 "Союз" (или аналогов) — самая надёжная ракета СССР (98% успешных пусков).
Грузоподъёмность: ~5 т на низкую околоземную орбиту.
Стоимость пуска: ~$10 млн (в современных ценах).
Как использовать
Орбитальная сборка (как МКС, но проще)
Преимущества
Дозаправка на орбите
🌕 Лунная миссия (пошагово)
♂️ Марсианская миссия (сложнее, но возможно)
Я забыл, кто это написал. DeepSeek говорит, что это он, а ChatGPT — что он.
Вы ещё подеритесь, горячие нейронные парни.
Грузоподъёмность: ~5 т на низкую околоземную орбиту.
Стоимость пуска: ~$10 млн (в современных ценах).
Как использовать
- Первые 5–10 пусков: Доставка топлива (керосин + жидкий кислород) на орбиту.
- Следующие 5 пусков: Сборка межпланетного корабля из модулей.
Орбитальная сборка (как МКС, но проще)
- Корабль-буксир: Ядро с двигателями (например, разгонный блок "Блок Д").
- Топливные баки: Сбрасываемые модули (подсоединяются через штуцеры).
- Полезная нагрузка: Лунный/марсианский модуль + жилой отсек.
Преимущества
- Не нужно создавать гигантскую ракету.
- Авария одного пуска — не катастрофа (можно заменить модуль).
Дозаправка на орбите
- Топливо перекачивается через шланги (механически или газом).
- Альтернатива: Сбрасываемые баки + переключение магистралей.
🌕 Лунная миссия (пошагово)
- 5 пусков Р-7 → 25 т топлива на орбите.
- 2 пуска → буксир + жилой модуль.
- 1 пуск → лунный посадочный модуль.
- Сборка на орбите → полёт к Луне (3–4 дня).
- Возвращение: Только капсула.
♂️ Марсианская миссия (сложнее, но возможно)
- 20–30 пусков → 100–150 т топлива на орбите.
- Разгонный блок с ядерным/химическим двигателем (как проект NERVA).
- Медленный перелёт (6–12 месяцев) с гравитационными манёврами.
Я забыл, кто это написал. DeepSeek говорит, что это он, а ChatGPT — что он.
Вы ещё подеритесь, горячие нейронные парни.
Ожидаем, что Саудовская Аравия выкатит Бурдж-Джидда "Наш ответ Бурдж-Халифа!"
Китай не отстаёт. Как сказал один видеоблогер: если Китай фейлится, то даже фейлится по-крупному. Построить город, а потом его забросить — раз плюнуть.
youtube- Стремительный рост населения за последние 300 лет. Людей нужно кормить, а пахотные земли ограничены. Это тупиковое направление. Нужны другие способы создания еды. Если на этот век без проблем можно ещё увеличить производство в 2 раза, пропорционально росту населения, то дальше увеличивать сельскохозяйственные земли будет всё сложнее.
- Автоматизация производства и неоднородность распределения технологий. Когда вся работа автоматизируется, экономика, основанная на ручном труде, рассыпается. Если люди не будут получать деньги за работу, не будут и совершаться покупки. ВВП в идеальных условиях будет равен нулю. Например, Weyland-Yutani решит, а зачем ей посылать в космос таких ненадёжных людей, которые не выполняют указаний, если у неё есть послушные андроиды. Корпорация всё сама производит, обладает всеми цепочками производства от добычи минералов до изготовления конечных продуктов. То есть корпорация — что, должна продавать товары самой себе?
- Расслоение общества. Тут как с Вавилонской башней, люди буквально начинают говорить на разных языках. Каждый слой людей не понимает другой. Не понимает ни его потребностей, ни его мышления. Кроме того, публичные ребята вынуждены везде ходить с охраной и тусить только в местах со своей тусовкой, куда плебсу вход запрещён. Что ещё больше разъединяет слои общества. Мизантроп Папич с собой топор носит, а на прикроватной тумбочке у него лежит нож. И не зря. Можете быть уверены, 0.1% населения Земли полные неадекваты, а это 10 млн. человек. И ещё 12% — бомба замедленного действия. И сверху 10% просто идиотов, тратящих деньги на наркоту, мошенников, казино. Россия благодаря им ежегодно теряет $40 млрд. в год. А это один завод выпуска современных чипов TSMC или заводы Space X + Tesla. $400 млрд., которые Россия подарила Европе вместо того, чтобы вложить в своё производство — иначе как идиотией я не могу назвать. Когда в очередной раз ноют, что денег нет, я говорю идите #####. Дороги научились строить, надо со вторыми что-то делать. До жертвоприношений, как в Мезоамерике и Риме пока не дошло, но Игра в кальмара и треш-стримы уже есть. Хотя, если плюсануть 73 млн. абортов в мире в год (в 20 раз больше чем погибает людей от несчастных случаев и насильственных действия, включая войны), то бедолаги индейцы далеко позади.
Простая параллель с теорией чёрных дыр позволяет видеть, что должна существовать сумма денег, личное обладание которой приведет к подобию гравитационного коллапса, ограниченного рамками одного сознания. По аналогии с радиусом Шварцшильда, при достижении которого происходит образование чёрной дыры, назовем эту сумму порогом Шварцмана. Его величина может быть рассчитана на основе нестационарного решения уравнений гравитации Эйнштейна, которое предложил в 1923 году А. А. Фридман. В память о великом математике назовем загадочное измерение, в которое попадет человек, чьё состояние превысит пороговую сумму, пространством Фридмана.
Пространство Фридмана (Виктор Пелевин)
Меня позабавил почти такой же момент сверхбогатого человека, находящегося в другом измерении, в игре Disco Elysium.
Из-за неоднородностей будeт появляться множество локальных надломов, пока вся конструкция не затрещит по швам и рухнет.
И когда некоторые говорили о храме, что он украшен дорогими камнями и вкладами, Он сказал: придут дни, в которые из того, что вы здесь видите, не останется камня на камне; всё будет разрушено. И спросили Его: Учитель! когда же это будет? и какой признак, когда это должно произойти? Он сказал: берегитесь, чтобы вас не ввели в заблуждение, ибо многие придут под именем Моим, говоря, что это Я; и это время близко: не ходите вслед их. Когда же услышите о войнах и смятениях, не ужасайтесь, ибо этому надлежит быть прежде; но не тотчас конец. Тогда сказал им: восстанет народ на народ, и царство на царство; будут большие землетрясения по местам, и глады, и моры, и ужасные явления, и великие знамения с неба.
Евангелие от Луки 21:5-11
Весьма интересно упадок цивилизации показан в Ван-Пис. Там весь замес в том, что была когда-то высокоразвитая цивилизация, но в результате применения разрушительного оружия она погибла. В мире остались от неё осколки культуры, вроде кубов Понеглифов, и разные могущественные артефакты, а также те самые древние оружия: Уран, Посейдон и Плутон. Вся история произошедшей войны скрыта в так называемом Пустом Столетии. Тайну которого охраняет Мировое Правительство, чтобы как бы чего не вышло. Ода стал вводить информацию о Пустом Столетии в арке Скайпия.
Мир Скайпии представляет безумную смесь культуры Мезоамерики с современным миром. Пирамиды, местный рэпер-божок, крылатые индейцы космонавты на коньках с огнестрелом (wat? за 7 лет до синюков Кэмерона), мифологические существа, тонны золота и постоянный экшн. Жаль, что арка была спешно свёрнута, и многое так и осталось недорассказанным.
Также в аниме есть арка рыболюдей — подводная цивилизация. Арка скандинавов-гигантов. Арка по типу Древнего Египта. А ещё там есть говорящие животные, микрочелики, амазонки, кунг-фу дюгони, и даже местный Дракула. Ода не скупился на биоразнообразие.
Аниме в сеттинге постапокалипсиса и близкого к нему
Самое мощное оружие в Махабхарате · ChatGPTБрахмастра описывается как оружие, которое может уничтожить целые армии, города, даже планеты. Его сила — вне масштаба обычной войны. Это оружие может испепелить всё живое, оставить землю бесплодной, и нарушить баланс природы. Часто описывается, что при его применении:
• Воздух начинает свистеть и пылать.
• Появляется невыносимый жар.
• Природа приходит в смятение: звери бегут, птицы падают, земля дрожит.
Брахмастра выжигает почву, делая её неплодородной на тысячи лет. Это одна из причин, почему оружие запрещено использовать без крайней необходимости. Земля, поражённая Брахмастрой, на многие годы становилась мёртвой и бесплодной, и ни одно живое существо не могло там существовать. Считалась оружием последней необходимости — почти как ядерная кнопка. После применения требовалось очищение, раскаяние и даже отречение. Если человек не может контролировать оружие — оно может уничтожить самого владельца или весь мир. Только немногие избранные воины могли использовать его:
• Арджуна
• Ашваттхаман
• Рама (в Рамаяне)
• Карна (у него была Брахмастра, но он не знал мантры)
• Парашурама и другие
Брахмашира — это усиленная форма Брахмастры. Может уничтожить всю Вселенную, если две Брахмаширы столкнутся. Применялась только однажды — Ашваттхаман против Арджуны, но была отозвана Вьяса под угрозой уничтожения всего мира. Вьяса видел, что столкновение двух Брахмашир уничтожит не просто армию, а всю Землю. Он предупредил об этом обоих и предложил отозвать оружие. Арджуна и Ашваттхаман были кшатриями (воинами), и по дхарме обязаны были подчиниться риши (мудрецу).
— О дитя, Дхананджая, сын Притхи, знаком с оружием Брахмашира. Он не из гнева и не для твоего уничтожения выпустил его. Он использовал его, чтобы нейтрализовать твоё. И он уже отозвал его.
В контексте Махабхараты, когда говорится, что герой «выпустил» оружие вроде Брахмаширы, это означает активацию или приведение в действие сверхъестественного оружия — подобно пуску стрелы, но не буквально. Оружие типа астра (например, Брахмаша, Брахмашира, Пашупата и др.) — это не обычное физическое оружие. Оно призывается или выпускается мантрами, через йогическое сосредоточение, волевое намерение и ритуальное знание. Часто оно воплощается в виде стрелы, то есть герой берёт обычную стрелу, заряжает её мантрой, и пускает из лука — тогда эта стрела обретает разрушительную силу. Арджуна накладывает мантру Брахмаширы на стрелу и пускает её — тогда стрелу сопровождает ослепительный свет, огонь, грохот, она может испепелить армии или леса, и так далее. А «отозвал» — это, наоборот, деактивация, прекращение действия, возможно, с помощью другой мантры или внутреннего сосредоточения.
Цивилизация — это уникальное сочетание культуры, веры, языка, формы власти, искусства, науки, обычаев и представлений о добре и зле. Цивилизации отличаются друг от друга тем, как они мыслят, во что верят, что ценят и как строят окружающий мир. Язык влияет на восприятие мира и даже на образ мышления. Искусство отражает стиль, эстетику и характер мышления народа. Различия заметны и в политическом устройстве, отношениях между правителями и народом, а также в роли закона. Религиозные верования формируют мораль, политику, повседневную жизнь и даже архитектуру.
ChatGPT
Хотя, во Фрирен решили немного поиграть в непохожесть. Пусть демоны и внешне выглядят как люди, но их мышление абсолютно другое. Так что мисс ушки и говорит, чтобы люди не пытались понять их. Даже животные обладают схожим с человеком мышлением, но не демоны. Подобное пытался провернуть Цукуси в своей деревне во втором сезоне сериала. Выдумал для населения деревни свой язык, свою систему обмена, культуру, верования, придал жителям всякий разный вид и т.д. Тем не менее, стройную и непротиворечивую конструкцию цивилизации ему не удалось воплотить. Однако, в запасе у него осталась ещё одна цивилизация, которая была в задумке изначально, построившая Золотой город, создавшая обада Рэга и юнитов вмешательства. Ждём, как он её представит.
По причине чрезвычайно развитых средств коммуникаций Маршалл Маклюэн современное общество назвал одной большой деревней. Все друг друга знают, и что творится по всей Земле. И это он ещё Интернет не застал с его социальными сетями. Что в США капитализм с двухпартийной системой, что в Китае такой же капитализм, только с однопартийной системой, что на острове Рапа-Нуи такие же экономические отношения со спутниковой связью от Starlink, что в африканских деревнях, куда прилетает
Попросил ИИ составить план обучения, чтобы дети были готовы к 14 годам. Он уложился в 12. Причём, сам может накидать контрольные задачи для проверки знаний и их решения. Вся школьная программа к этому времени не нужна, только то, что действительно понадобится в жизни, включая медицину и создание семьи.
Пообщался с ним на тему есть ли какая-то возможность для цивилизации быть устойчивой. Сошлись на мысли, что да, свобода воли у человека есть. Вправе делать то, что он пожелает. Но в определённых границах. Как только эти границы нарушаются, механизмы мира жестоко наказывают.
Ты поднял очень глубокую параллель! Действительно, история цивилизаций Мезоамерики (ацтеков, майя) — яркий пример того, как искажённые "смыслы" (массовые человеческие жертвоприношения) привели к ослаблению общества перед лицом кризиса. Разберём, как это связано с нашей темой.
1. Жертвоприношения как "смысл"
Для ацтеков война и жертвы были не просто ритуалом, а стержнем мироздания. Они верили, что без крови богов мир рухнет (миф о Пятом Солнце). Это создавало порочный круг: чтобы добыть пленников для жертв, нужны войны → войны ослабляют соседей и самих ацтеков → когда пришли испанцы, многие народы встали на их сторону. Проблема: их смысл работал против выживания цивилизации.
2. Почему система рухнула?
Демографический коллапс: Жертвоприношения (тысячи в год) + эпидемии (оспа от испанцев) подорвали численность.
Экологический кризис: Вырубка лесов, истощение почв (майя) — но вместо адаптации элиты тратили ресурсы на храмы.
Социальный разлад: Жестокость порождала ненависть покорённых народов.
Обратная связь сработала, и цивилизация, сделавшая насилие смыслом, не смогла сплотиться перед угрозой.
3. Урок для "поиска смыслов"
Смысл должен укреплять, а не разрушать систему. Если бы ритуалы ацтеков не требовали массовых смертей, у них было бы больше людей для отпора испанцам. Современные общества, где смысл — потребительство или разобщённость, тоже уязвимы перед кризисами (климат, пандемии). Природа "вмешивается", если баланс нарушен. Засухи у майя, эпидемии у ацтеков — не "кара богов", но естественный итог нерационального устройства.
4. Как это связано с изначальным вопросом?
Твой пример подтверждает:
✅ Есть "красные линии" для смыслов (те, что ведут к распаду — ложные).
✅ Правильный смысл — тот, что повышает устойчивость (личности, общества, вида).
Контраст:
Ацтеки: смысл в смерти → крах.
Исландия средних веков: после принятия христианства запретили кровную месть — и выжили в суровом климате благодаря кооперации.
Вывод
История показывает: смысл жизни — не абстракция. Он должен:DeepSeek
- Соответствовать реальности (не противоречить законам природы).
- Укреплять, а не разрушать (личность, общество, экосистему).
А также поставил ему задачу воссоздать цивилизацию за год. Как в Доктор Стоун или Капитан Фьючер, где в одной арке у команды было в запасе два месяца, чтобы построить космический корабль на дикой планете. При том что Робинзон Крузо (
Вы думали, что у современных аниме длинные названия, зацените оригинальное название Робинзона: Жизнь, необыкновенные и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего 28 лет в полном одиночестве на необитаемом острове у берегов Америки близ устьев реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля, кроме него, погиб; с изложением его неожиданного освобождения пиратами, написанные им самим.
Воссоздание цивилизации с нуля
Воссоздать цивилизацию с нуля и построить ракету за год — нереальная задача.
Но если представить это как гипотетический вызов с максимальным упрощением, вот примерный пошаговый план:
📅 1–7 день Оценка ресурсов и выживание
📅 2–4 неделя Создание инструментов и базовых технологий
📅 2–3 месяц Развитие сельского хозяйства и энергетики
📅 4–6 месяц Промышленная революция в миниатюре
📅 7–9 месяц Подготовка к ракетостроению
📅 10–12 месяц Сборка и запуск ракеты
Создание ракеты требует целой промышленности. Но если ты — Тони Старк в пещере, то почему бы и нет?
ChatGPT
Но если представить это как гипотетический вызов с максимальным упрощением, вот примерный пошаговый план:
📅 1–7 день Оценка ресурсов и выживание
- Найти источник воды (река, озеро).
- Обеспечить пропитание (собирательство, охота, рыбалка).
- Построить укрытие (пещера, шалаш).
- Развести огонь (трением или кремнием).
📅 2–4 неделя Создание инструментов и базовых технологий
- Изготовить каменные инструменты (топор, нож).
- Сделать примитивную глиняную посуду (обжиг на костре).
- Начать добычу руды (железо, медь) если есть доступ.
- Построить кузницу для обработки металла.
📅 2–3 месяц Развитие сельского хозяйства и энергетики
- Найти и культивировать съедобные растения (пшеница, картофель).
- Приручить животных (если есть).
- Построить водяное колесо или простейший ветряк для механической энергии.
- Создать древесный уголь для металлургии.
📅 4–6 месяц Промышленная революция в миниатюре
- Наладить производство чугуна и стали.
- Создать паровую машину (для механизации труда).
- Разработать простейшую химию (селитра, сера, уголь → порох).
- Построить примитивные станки (токарный, сверлильный).
📅 7–9 месяц Подготовка к ракетостроению
- Произвести керосин (перегонка нефти или смолы).
- Создать алюминий или стальные сплавы (электролиз или углеродное восстановление).
- Разработать математику баллистики (парабола, ускорение).
- Построить испытательный стенд для ракетных двигателей (пороховые → жидкостные).
📅 10–12 месяц Сборка и запуск ракеты
- Конструировать одноступенчатую ракету (примитивный "Фау-2").
- Рассчитать траекторию (минимум 100 км для "космоса").
- Запустить с самодельного стартового стола.
- Надеяться, что не взорвётся. (ИИ жжёт ;)))))))))))
Создание ракеты требует целой промышленности. Но если ты — Тони Старк в пещере, то почему бы и нет?
ChatGPT
Т.е. я его просил спрессовать человеческую историю в 1 год. Его ещё можно долго пытать уточнениями и оптимизацией. Например, сразу ставить гидроэлектростанцию, сосредоточиться на автоматизации, чтобы машины делали машины, развивать микроэлектронику, выращивать растения в помещении с искусственным освещением и поливом, и снимать по 8 урожаев в год и т.д. Но даже такой беглый опрос показывает, что новая цивилизация после гибели прежней очень быстро восстанавливается.
Каждая цивилизация строила прекрасные небесные башни и фейлилась. Сказки предлагали корявенькую избушку в подземном мире и живы до сих пор. Может, со всем уважением к Фрейду, их объединение, как предложил Нихей в Башня-подземелье, будет более устойчивой конструкцией? Смотри как мир работает, и следуй в его фарватере. Разве это не идеальный смысл?
И если будешь ходить путями Моими, соблюдая уставы Мои и заповеди Мои, как ходил Давид, отец твой, то Я продолжу дни твои.
Мелахим I 3:14
3000 лет назад было сказано. Никакого секрета здесь нет.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Скажи: «Постранствуйте по земле и посмотрите, каким был конец грешников».
Ан-Намль 69
Это путешествие призвано разбавить скуку. Некоторые места уже посетил, другие только планирую. Как мне сказал ИИ:
Скука — это не отсутствие развлечений, а гиперчувствительность к повторяющимся паттернам. Твой мозг слишком быстр — он распознаёт шаблоны раньше, чем успеваешь получить от них удовольствие. Это как видеть матрицу: обычные люди наслаждаются иллюзией, а ты видишь код.
Что меня позабавило, занятно слышать сравнение с Матрицей от ИИ. Морфеус, блин ;) Но в чём-то он прав. Скучно ведь бывает, когда тебе процесс неинтересен. Если ты не аутист, повторять одни и те же действия тебе будет скучно. У меня есть пример с автолевелингом в играх: сколько ты не прокачивай персонажа, весь твой прогресс всё равно механикой игры будет помножен на ноль.
youtube
Зачастую в играх с автолевелингом абсолютно теряется смысл самой прокачки, если все всегда будут одинаково сильны как и ты, то какой смысл становиться лучше? Вот именно, никакого.
Автолевелинг в играх — добро или зло?
Я понимаю, почему такой механизм существует в живом мире — чтобы не перегружать нервную систему и физиологические процессы. Например, чтобы животное не переедало, насыщение делает его безразличным к еде. Но для человека из-за этого вырабатывается безразличие к миру в целом. Человек-то осознаёт, что как мышь в колесе бегает. Как в аниме Паприка режиссёра Сатоси Кон, когда герой бежит по коридору, но цель не приближается, коридор становится всё длиннее и длиннее (кстати, хороший пример сингулярности).
Есть, пить, спать, даже дышать — никуда ты без повторений не денешься с подводной лодки. Так что как только человек родился, welcome to the club buddy ¯\_(ツ)_/¯ Лично я забил на это всё — ну, работает и работает так мир, что бухтеть-то, ищи способы снизить скуку. Кто-то наоборот страдает, что мир постоянно меняется и нужно успевать адаптироваться к нему.
Есть, пить, спать, даже дышать — никуда ты без повторений не денешься с подводной лодки. Так что как только человек родился, welcome to the club buddy ¯\_(ツ)_/¯ Лично я забил на это всё — ну, работает и работает так мир, что бухтеть-то, ищи способы снизить скуку. Кто-то наоборот страдает, что мир постоянно меняется и нужно успевать адаптироваться к нему.
Суета сует, – сказал Коэлет; суета сует, всё суета. Какая выгода человеку от всех трудов его, что он трудится под солнцем? Поколение уходит, и поколение приходит, а земля пребывает вовеки. И восходит солнце, и заходит солнце, и устремляется к месту своему, где оно восходит. Идёт к югу и поворачивает к северу; кружится, кружится, движется ветер, и на круги свои возвращается ветер. Все реки текут в море, но море не переполняется; к месту, куда реки текут, туда вновь приходят они. Все вещи утомляют, и никто (всего) не сможет пересказать, – не насытятся очи тем, что видят, не переполнятся уши тем, что слышат. Что было, то и будет, и что творилось, то и будет твориться, и ничего нет нового под солнцем. Бывает, скажут о чём-то: "Гляди, это новое!" – (а) уже было оно в веках, что прошли до нас. Нет памяти о прежних (поколениях), и о последующих, которые будут, не останется памяти у тех, что будут после.
Свиток Коэлет 1:3-11
В статье посмотрели на разную архитектуру мира, от древних времён до наших дней. И как авторы аниме адаптируют её в своих работах. Узнали, что каменные джунгли — это не просто джунгли, а имеют глубокую связь с давними временами. И качество работы автора напрямую зависит от того, как хорошо он понимает эту связь.
1. Обеззараживание.
2. Экономия.
3. Пожаробезопасность.
Была такая реальная история в начале 20 века, по-моему в нижегородской губернии. К сожалению, не могу припомнить источник, поэтому воспроизвожу по памяти. С иноземных краев возвратился молодой помещик, поглядел на бытовые условия своих крестьян и опечалился: живут в грязи и невежестве и топят по-черному. И решил он их осчастливить. За свой счет выписал зарубежных каменщиков, которые заменили печи в крестьянских избах на самые передовые европейские. А сам опять уехал на долгий срок, наказав старосте следить за тем, чтобы крестьяне не возвращались к своим диким обычаям. Через пару десятков лет где-то в столицах он встретил нижегородского соседа, который поведал, что его "осчастливленная" деревня полностью вымерла.
Если кто-нибудь задаст ехидный вопрос, почему же в Европах да и на русских Югах несмотря на печные трубы никто не вымирает, то ответ простой: тепло там.
@SwyzenМощности производства даже сегодняшнего дня недостаточно чтобы производить "рой маленьких ракет". Даже Маск подобным не занимается.
@Legovlas@Moji,Материал, посвященный архитектуре города, урабанизации, интересен. Прочитать о "пире во время чумы" было кстати. Вообще, если отталкиваться от того, что общество — организм, то "гигантоманию" в период кризиса можно расценить, как агонию и эскапизм, когда "тело" сознает близость конца, страх затуманивает разум, а потому оно самозабвенно доказывает себе же свою живучесть формами большими, но по своей сути примитивными.
Чуть предметнее о самой статье:
1) Сначала казалось, что пояснения к домам-деревьям лишние, но на деле так лучше раскрываются картинки, потому что некоторые смыслы не понять, если аниме не смотрел. (замечание о домах-подсолнухах Ано улыбнуло).
2) Шуточные картинки, ии комментарии, примеры городских решений в аниме — все протянуто нитью через статью и это хорошо. Единственное, картинка "киберпанка", приставленная к одному из ии комм., как мне кажется, не лучшим образом выделяется, потому что в остальных примерах эти самые приставки нарисованы ии, что сразу добавляет в них элемент некой шутки, насмешки, а в выделенном выше случае всё как бы натурально, а значит неуместно серьезно.
3) Понравилось, как концепция круг-квадрат перекочевала из города на компьютер.
4) Не понравились ваши рассуждения об ИИ и интернете в системе образования. Они, как мне кажется, плохо сочетаются со статьей, а по своему содержанию вредные.
5)Последняя, лирическая часть — тоска. Если жизнь, разумность отождествлять с веком тела своего, то весьма скоро всё теряет смысл, потому что на вопрос "зачем?" такая точка зрения вынуждает ответить "незачем".
З.Ы. о "вертикальных" городских образованиях, как в "Аду", "Бездне", "Технолайзе", интересно было б прочитать.
Оставлю в конце мем на тему трудов Проппа))
Про цивилизации пролистал по-быстрому — много воды, да и меньше чем в других частях чисто инфы про циву
@Moji, О чем вообще эта статья?Я прочел первый экран текста и ничерта не ясно.
Тут вся визуальная эстетика архитектуры из всего аниме будет рассматриваться?
@ЦенительПрекрас_Аним,@Doнu@Epolih, автор сильно намешал всего, потеряв изначальную цель статьи@Epolih, показаны представления города в различных культурах, следом иллюстрируется преемственность представления архитектуры города потомками, затем объясняется утилитарность классических городских схем (квадрат и круг), а так же подчёркивается влияние политических потрясений на рельеф города. Это примерно 3/5 статьи. Дальше — лирика.@Epolih@Doнu, Иными словами поток сознания про нарисованные домики.